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পাঁশ্চম এশিয়ার মরুঅণ্চলে বেদুইন বা দসাসদ্শরেরা বেপরোয়া ঘোড়া 
ছুটিয়ে চলে। আর তারই সঙ্গে সঙ্গীত রেখে সে দেশে কল্পনার ঘোড়াও ছুটে 
চলে বজ্গাহখন্‌। 

বাস্তবের বেড়াজালে বাঁধা জীবনে কল্পনার অবাধ বিহার আমাদের কত 
অবাস্তব রাজ্যেই না ঘুরিয়ে এনেছে। আরব্য উপন্যাসের অজন্্র বোঁচত্ে ভরা 
আঁভজ্ঞতার সঙ্গে আমাদের অনেকাঁদনের পাঁবচয়। 

চাহার দরবেশের বিচ কাহিনীর ঘটনাস্থলের কেন্দ্রে পশ্চিম এশিয়া, কিন্তু 
কাহনীর রচনাস্থল ভারতবর্ধ, দিল্লী । 

ভারতে তখন পশ্চিম এঁশয়ার ধর্ম সভ্যতা ও সংস্কৃতি এসে তন্তা পেতে 
বসেছে । মাঁটর সঙ্গে তার কোন সংযোগ স্থাপত হয়ান। তব চাহ॥র দরবেশের 
কাহিনধ যে ভাবে গ্রাথত, লিপিবদ্ধ ও প্রচারিত হয়েছে তাতে প্রান ভারতের 
এীতিহ্য সম্পূর্ণ রক্ষিত হয়েছে। 

দাস বংশীয় সূলতান গিয়াসউদ্দিন বলবন তখন দিল্লীর তখৃতে। সেই 
সময় বিখ্যাত সাধক ফাঁকর 'নজামডীদ্দিন আউীলয়াও 'দিল্লতে বাস করতেন। 
ফাঁকির সাহেব অসস্থ। তাঁর ভক্তদের মধ্যে অন্যতম এবং 'বাঁশল্ট কাঁব আমীর 
খর? (২৫৩ খু ১৩২৫ খঃ) তাঁকে গলপ বলে খোশ মেজাজে রাখার প্রয়াসে 
চার দরবেশের কাহিনী বিবৃত করেন। ফাঁকর সাহেব মনে কতটা তৃপ্তি পেয়ে- 
ছিলেন তর কোন সাক্ষ্য নেই, তবে কাহিনী শুতে শুনতে তাঁর রোগ উপশম 
হয়ে যাওয়ার ফলে তান প্রসন্ন হয়ে বর 'দিয়োছলেন : চার দরবেশের কথা অমৃত 
সমান, শ্রবণে যতেক ব্যাঁধ হবে অবসান। 

কাহনী কিন্তু প্রাচীন ভারতের এীতিহ্যমত শ্রতিতেই রয়ে গেল। প্রচলন পারশ্য 
দেশেই হল সমধিক। আমণর খন্্র ছিলেন ফার্সঁ ভাষার কাব, সাধক িজাম- 
ডীদ্দনও ছিলেন ফাসর্ঁ ভাষশী। 

চার দরবেশের গ্প প্রথম গ্রল্থরূপ লাভ করে এই সেদিন। ভরতে 
ঈস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানি বণকের মানদণ্ড ফেলে রাজদণ্ড ধারণ করে বসেছে। 
সাকুইস অব ওয়েলেসলি তখন গভর্নর জেনারেল। সেই সময় খন্রুর রাঁচত 
শকস্মা-ই-চাহার দরবেশ মপর আম্মান কর্তৃক উদ: ভাষায় 'লাঁপবদ্ধ হয় সেই 
অনুবাদ গ্রপ্থের নামকরণ হয় 'বাগ ও বাহার । জনসংযোগের প্রয়োজনে শাসক 
সমাজে উর্দু ভাষা শিক্ষার গুরুত্ব তখন অনুভূত এবং সেই জন্যই বাগ ও বাহার 
গ্রন্থের প্রচরে কোম্পানি যথেষ্ট পোষকতা করেছিল। এই রচনা ও প্রচারকার্ে 
অগ্রথশ 'ছলেন উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারী মিঃ জন শিলক্রাইস্ট। 

মীর আম্মানের পূর্প্দরুব সম্রাট হুমায়নের আমল থেকে সাত পুরুষ 
ধরে সম্রটের দরবারে বিশিম্ট পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং প্রভূত জায়শির .ভোগ 
করে এসেছেন! মোগল সামাজ্যের দুর্দিনে ভরতপুরের জাঠ রাজা সরষমল মপর 
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আধ্মীন পাঁরবারের সম্পা্ত বাজেয়াপ্ত করে এবং আহমদ শাহ্‌ দুরানী আবদাল?) 
তাপের ঘরবাড়ী লুঠপাট করে। এই দুর্যোগের ফলে মীর আম্মান একা পালিয়ে 
পাউনায় চলে আসেন এবং নবাব 'দিলওয়ার জঙ্গ বাহাদুরের আনুকূল্যে তাঁর কানিষ্ঠ 
ভ্রাতার পূন্র মীর মুহম্মদ কাঁজম খাঁর গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হয়। বছর দুই বাদে 
মূন্সী মীর বাহাদুর আলির সহায়তায় মীর আম্মান মিঃ জন 'গিলক্রাইস্টের সঙ্গে 
পাঁরচিত হন এবং তাঁরই সহায়তায় তান চার দরবেশের কাঁহনী সংকলন করে 
'বাগ ও বাহার" গ্রল্থ রচনা করেন। ভাগ্যান্বেষণে মীর আম্মান কলকাতা শহর 
পরযন্তি এসোঁছলেন। এবং যাঁদও কলকাতায় ভাগ্য পাঁরবর্তনের কোন সংযোগ 
[তান করতে পারেন নি, তবু শহর কলকাতার [বিশেষ সখ্যাঁতি তান করে গেছেন, 
শহরের ওঁদার্য ও উন্নত মনোবাত্তর উল্লেখ করেছেন। 

মিঃ গগলক্রাইস্টেরই 'উদ্যোগে মীর আম্মানের উদর গ্রন্থখাঁন আদালত খাঁ 
ইংরেজীতে তজর্মা করেন। সমসাময়ক কালে এবং 'বাঁভন্ন সময়ে 'বাভন্ন 
ইউরোপাঁয় ভাষায় 'চাহার দরবেশ" অনাদিত হায়েছে। কিন্তু অনুবাদের মধ্যে 
আদালত খাঁর অনুবাদই সর্ববাদীক্রমে শ্রেষ্ঠ বলে 'ববেচিত। 

বাংলা ভাষায় চার দরবেশের কাঁহনী আত সংক্ষোপত আকারে হীতপূর্বে 
পাঁরবোশত হয়েছিল। তার একখানি কাঁপ বঙ্গীয় সাহিত্য পারষদে রক্ষিত আছে। 
কিন্তু তাতে রচাঁয়তা বা প্রকাশকের নাম মদ্রুত নেই, হয় তো তা ছিখ্ড়ে গেছে। 

সেই সংস্করণ দীর্ঘকাল নিঃশোষত, অধুনা দুগ্প্রাপ্য। তবে গোলাপ গন্ধের 
নেশায় মশৃগ্দল হয়ে কবিকপনা মানুষকে বাস্তব থেকে বহু বহ্দ দূরে কত 
অসম্ভব পরিবেশে ঘুারয়ে আনতে পারে ত৷র প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নতুন করে বাঙাল? 
পাঠক সমাজে পাঁরবেশন করার লোভে বর্তমান সংস্করণ রচিত ও প্রকাশিত হল। 

কাহিনী যাঁদ পাঠককে মুদ্ধ করতে পারে তার পূর্ণ কীতিত্ব মূল কাঁহনী- 
কারের প্রাপ্য। রচনাশৈলণ যাঁদ মনোমোহন হয় তার কাতত্ব গ্রল্থ রচাঁয়তা মীর 
আম্মানের, অবশ্য আম্মানের রচনাশৈল সরস করে আমাদের হাতে পেশছে দেবার 
পূর্ণ কৃতিত্ব আদালত খাঁর। আর দোষন্রুটি যাঁদ বড় হয়ে দেখা দেয়, তবে তার 
পূর্ণ দায়িত্ব আমার, অক্ষম হস্তে লেখনী চালনার। 

তব হয় তো এই চাহার দরবেশ'ই আমার শেষ পূর্ণাঙ্গ রচনা হয়ে থাকবে। 
বয়স যে ভাবে বেড়ে চলেছে তাতে নতুন কোন কাজ আরম্ভ ও সমাপ্ত করবো এমন 
ভরসা করতে পারাছ না। মূল রচাঁয়তার কাহনী বহ্‌জন পরম্পরায় হস্তগত করে 
বাঙালী পাঠক সমাজকে 'দয়ে গেলাম আমার শেষ উপহার। পগ্রম সাধু াীজাম- 
উদ্দন আউীলয়ার আশীর্বাণী অনুযায়ী এই পুণ্যকাহিনী শ্রোতবুন্দের সর্বব্যাধ 
'বদূরিত করূক এই প্রার্থনা নিয়েই বন্তব্য সাঙ্গ করলাম। আমাকে জড়ত্ব ব্যাধির 
বোঝা বয়েই চলতে হবে। শ্রোতার যে ফলশ্রাত আছে, শ্রাবায়তার ভাতে কোন 
অংশ নেই। 


পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
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অনেক কাল আগের কথা। সম্মাটের নাম আজাদ বখূত্‌। যেমন তাঁর 
পরান, তেমান তিনি প্রজাবংসন। ন্যায়পরায়ণতায় নৌসেরবান, দধ্যু় 
যেন হাতেম। কনস্টাশ্টিনোপোল তাঁর রাজধানী। 

রাজকোষে অঢেল টাকা। ফোঁজদের মনে পরম তাঁপ্তি। দরিদ্র প্রজা- 
দেরও অগারযীীম সৃথ। প্রজাদের এত শান্তি, এত স্বচ্ছল অবস্থা যে বাড়ীতে 
যেন রোজ দন র্বাত্রে উৎসব লেগে আছে। 

রাজ্যে দসচু নেই, চোর নেই, ঠক নেই, তাদের একেবারে নিঃশেষ করে 
দিয়েছেন সম্ভাট। কোথাও তাদের 'িহমান্র অবশিষ্ট নেই। রাতিরে দরজা 
খুলে রাখতেও ভয় পায় না গৃহস্থ। আর পাঁথক সোনারূপো টাকাকাঁড় নিয়ে 
বনপথে চলতে গেচ্ছেও এতটুকুও গা ছম্ছম করে না তার। সম্রাটের শয্মনে 
এতখানি ভরসা সবার মনে। 

এতবড় শক্তিশালী সম্রাট হলে কি হবে, আজাদ বখৃত্‌ পরম ভগবং 
ভন্ত, নিয়ামত উপাসনা কখনো বাদ পড়ে না। শাসন কর্তব্যেও ন্ট হয় না 
কখনো। তবু সম্মাটের মনে শান্তি নেই। সব সময়েই মনমরা। একটিও 
সন্তান হল না তাঁর। খোদাতালার কাছে কতই না দোয়া মানছেন দিন রাত। 

আশায় আশায় জীবনের চাল্লশটা বছর কেটে গেল। সোঁদন স্ফাঁটক 
ভবনে বসে মালা জপছেন, হঠাৎ চোখ পড়ে গেল আয়নায়। এ কি! একগ্াছি 
দাঁড় সাদা হয়ে গেছে যে! দীর্ঘ নিঃ*বাস ছেড়ে ভাবতে লাগলেন, হায় হায় ! 
এ জীবন বৃথাই গেল। দেশ তো জয় করোছ অনেক, কিন্তু তাতে আমার 
কোন্‌ সুরাহাটা হবে! মরণ তো শিয়রে, অথচ শুন্য সিংহাসনে বসবার মত 
একটাও ছেলে-জামাই নেই আমার। দূর ছাই, কি হবে এসব দিয়ে। 
জাহান্নামে বাক সব! বাকী দিন ক'টা আল্লাহ তালার মাম করে কাটিয়ে দই । 

মনাস্থর কবে একটি নিভৃত কক্ষে ঢুকলেন সম্রাট। উপাসনার জন্য 
আসন 'বাছয়ে নিলেন। কিন্তু আল্লাকে ডাকবেন কি, মন বড় আঁস্থর; চোখের 
জল ঠেকাতে পারছেন না। 

এমান করে কেটে গেল অনেক 'দন। সমস্ত ভোগ ছেড়ে দিয়েছেন 
সম্মাট। কাজে এসেছে চরম ওদাসধন্য। সারাদিন রোজা রাখেন, সন্ধ্যের সময় 
একটি খেজঃর আর তিন গণ্ডূ্ষ জল- এই শুধু আহার। শরন কুশাসনে। 

ব্যাপারটা জানাজানি হতে দেরী হল না। সকলেই শুনেছে" সম্ত্রাউ 
রাজকার্য ত্যাগ করেছেন, বিবাগী হয়ে দিন কাটাচ্ছেন। চার পাশে শতুরা যারা 
এতদিন ভয়ে ভয়ে চুপ করে ছিল তারা দেখল পোয়াবারো। এক একট প্রদেশ 
আক্রমণ করে শত্রুরা স্থানীয় নবাবের হুকুমে বুড়ো আঙ্যল দেখায় £ "দিকে 
দকে অরাজকতা শর হয়ে গেছে। 


চাহার দয়বেশ বে 
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অনুগত প্রজাবা দলে দলে উজিরের কাছে এসে হাজির হয়। বলে, 
বাদশার ষে অবস্থা, তাতে সাম্রাজ্য তো শন্রুর হাতে গেল বলে। উঁজর 
[খরাদমান্দূ) নামেও যেমন, কাজেও তেমান। মহাজ্ঞানী পুরুষ। তান 
বললেন, 'বাদশার কাছে কারো যাবার হুকুম নেই, তবুও এখন সবার বিপদ, 
চল, সবাই মিলে যাই তাঁর কাছে? 

দরবার কামরায় এসে ঢুকলেন তারা, এক বান্দাকে "দয়ে বাদশার কাছে 
খবর পাঠানো হল। ভাক পড়ল উাঁজরের। ফরমান পেয়ে উাঁজর গেলেন 
বাদশার কাছে কুর্নিশ করে হাতজোড় করে দাঁড়ালেন। কিন্তু কথা বলবেন 
1ক, বাদশার অবস্থা দেখে নিজেই বিচলিত হয়ে পড়লেন। বসে পড়লেন তাঁর 
পায়ের কাছে। 

হাত ধরে উাঁজরকে ওঠালেন বাদশা । জিজ্ঞাসা করলেন, 'ব্যাপার কি ? 
1বজ্ঞ খিরাদমান্দ জব'ব করলেন, 'বাদশার দোয়ায় এ নফর র্লাজ্য চালাতে পারে 
না, তা নয়, কিন্তু বাদশার এই বৈরাগ্যে চারাঁদকে শোরগোল পড়ে গেছে। 
ফলে সব বেবন্দোবস্ত।, 

“দেখ খিবাদমান্দ, বললেন বাদশা, “আমার সারা 'জান্দাগ্ বেকসুর 
তকীলফে কেটেছে । মবার দন ঘাঁনয়ে এসেছে বললেই হয়। এতাঁদন ঘুমে 
কেটেছে, এখনো কি ঘুমিয়েই কাটাব বলতে চাও £ একটাও বাচ্চা হল না, 
মনে সুখ থাকবে কেমন করে! তাই বাইরের সব আরাম ছেড়ে 'দিমৌোছ। এ 
বাদশাহ, এ এশবর্য_ আমার আর ভাল লাগে না। আর এসব কিছুতে 
দরকানও নেই আমার। সব ছেড়েছুড়ে দেবো, চলে যাব জঙ্গলে, কি পাহাড়ের 
গৃহায়। বাকী 'জান্দিগি সেখানেই আল্লার নাম করে গুজরান করে দেবো ।' 

খিরাদমান্দ্‌ বাদশার বাপের আমলের লোক। তাঁরও ডীজর ছলেন। 
আজাদ বখৃত্‌কে বাচ্চা বেল থেকে প্লেহ করে এসেছেন। বললেন, 'শাহান 
শাহ, খোদাতালার মেহেরবানি কখন ক ভাবে আসবে, কে বলতে পারে? 
হতাশ হওয়া গুণাহ্‌। এখনো আপনাব সন্তান জন্মাতে পারে। মিথ্যা কেন 
ভেবে মরছেন 2" 

গোস্তাঁক মাফ করবেন হজুব,, 'খিরাদমান্দা বলে চলেন, "ঘর ছেড়ে 
বনে বনে ঘুরে বেড়ানো ফাঁকর-দরবেশের ধর্ম, বাদশাহর ধর্ম_প্রজাপালন। 
বাদশাহ যাঁদ এ নফরের কথা শোনেন, তবে খোদাতালাকে মনে রেখে সারা 
দন রাজ্য পাঁরচালনা কবুন, গরীবদুঃখীদের প্রাতি সুবিচার করুন, দুঃস্ধ 
ও অনাথাদের দান করুন, তাহলেই আল্লার মেহেরবানি পাবেন। আপনার 
আশা পূর্ণ হবে) 

খরাদমান্দের কথা শুনে বাদশাহর দিল কিছু শন্গফ হল। বললেন, 
'াঁজর সাহেব, তোমার কথা মতই কাজ ক'রে দোখ, আল্লার কি ইচ্ছে। কাল 
দরবারে বসব। সবাইকে হাজির থাকতে বলো।' 


গর 
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বাদশাহর কথা শুনে খিরাদমান্দের দিল খাাঁশতে ভরে গেল। নন 
খুলে তাঁর কল্যাণ কামনা করলেন। খবর শুনে প্রজারা মহা আনন্দে বাড়ান 
ফরল। 
*  পরাদন সকালে দরবার ঘরে লোক জমূজম। সভাসদরা এসেছে, এসেছে 
উঁজর, নাজির, নবাব, বাদশাহর যত উচ্চ কর্মচারীর দল। নিজের নিজের 
জায়গায় বসে অপেক্ষা করছে, বাদশাহ এলেন বলে। 

হঠাৎ দিনত কাঁপয়ে নহবত বেজে উঠল, বাদশাহ এসে ঢুকলেন । 
সবাই লম্বা হ্রীর্মশ করলে, নজরানা দিলে বাদশাহ্‌র পায়ে। বাদশাহ্‌ও 
তাদের পুরস্কৃত করলেন। 

সেই দিন থেকে নিয্নম হল, রোজ সকালে বাদশাহ রাজকার্ধ দেখবেন, আর 
বিকেলে কেতাব প্রড়া, আয় খোদাতালার উপাসনা। এমনি করে 'দিন চলতে 
লাগল। 

একদিন একখানা কেতাবে বাদশাহ্‌ পড়লেন, মনে দুঃখ থাকলে কি 
কি করা উচিত। কেতাবে বলা হয়েছে, নাঁসব মেনে চলতেই হবে, কাজেই 
তার উপর নির্ভর করে থাকাই উচিত। সাধু পুরুষদের কবর দর্শন, আর 
খোদাতালার কাছে প্রার্থনা করা-এই দুই কাজই ফরজ্‌। মন থেকে মিথ্যা 
বিলাসবাসনা দূর করতে হবে, আর খোদাতালার মাঁহমা কণর্তন করে তাঁরই 
উপর সম্পূর্ণ নিভর করতে হবে। বাদশাহ দেখলেন, উজির-এ-আজম্‌ 
যা বলেছিলেন, তা-ই ঠিক। 

মন তিনি স্থির করে ফেললেন। রান্রে দীনবেশে নিঃসঙ্গ কোন ফাঁকির- 
দরবেশের কবরে, কিংবা, কোন সাধুজনের সঙ্গে কাটাবেন। হয় তো তাঁদের 
দোয়ায় তাঁর মনের কামনা [সদ্ধ হলেও হতে পারে। 

সোঁদন রাতে বোরিয়ে পড়লেন আজাদ বখ্তৃ। দীন দাঁরদ্রের বেশ, 
সঙ্গে সামান্য অর্থ। গোপনে দুর্গের বাইরে এলেন। হটিতে হঁটিতে একটা 
কবরে এসে হাজির হলেন। দিল খুলে ডাকতে থাকলেন আল্লাহকে । . 

হঠাৎ ভীষণ ঝড় উঠল। বাদশাহ চারাঁদকে তাকাতে থাকেন উৎকণ্ঠ 
হয়ে, একটু আশ্রয় মেলে কোথায়! অনেক দূরে আলোর রাম চোখে 
পড়ল। নিশ্চয়ই সেখানে মানুষ আছে। এাঁগয়ে চললেন সোঁদকে। 

এসে যা দেখলেন, 'বস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলেন। চার জন দরবেশ 
পরনে শুধু গেরুয়া কৌপিন, উরুর উপর মাথা রেখে চুপ করে পড়ে আছেন, 
বাহ্য জ্ঞান আছে বলে মনে হল না। শুধু একটা পাথরের উপর একটা 
প্রদীপ জব্লছে। ঝড় তাকে স্পর্শও করছে না। আল্লাই যেন আড়াল করে 
আছেন 'শখাটিকে। 

ভরসা হল বাদশাহর মনে, এতগুঁল মহাপুরূষ উপাসনা করছেন, তার 
* ফলে নিশ্চয়ই তাঁর মনের ইচ্ছা পূর্ণ হতে পারে। বাদশাহ স্থির করলেন, 
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ঈগীঘনে এঁগয়ে গিয়ে গুদের কাছে নিষ্ধের দুঃখ নিবেদন করবেন, নিশ্চয়ই 
ওয়া কৃপা করবেন। 

কিন্তু যেই সামনে পা চালালেন, কে যেন তাঁর কানে কানে বলে উঠল, 
বেয়াকুব, এত ঝটপট কোন কিছু করা উচিত নয়। এরা কে, কোথা থেকে 
এসেছেন, মানুষ কি পীর, কি শয়তান, কোথাও লুকিয়ে থেকে আগে তা 
জেনে নাও। সমাধিস্থ দরবেশদের পিছনে একটু আড়াল পেয়ে বাদশাহ 
বসে গেলেন। যাঁদ এ*রা মুখ খোলেন, তাহলে এদের কথা শোনা যাবে__ 
এই আশায় রইলেন বসে। 

কিছুক্ষণ বাদে একজন দরবেশের মুখ থেকে বোরয়ে এল, “আল্লা হো 
আকবর ! সঙ্গে সঙ্গে মনে হল, সবারই সমাধি ভঙ্গ হয়েছে। 

একজন প্রদ্দীপাঁট উস্কে দিলেন, তারপর হ্বে-ষার আসনে বসে তামাক 
টানতে শুরু করলেন। নীরবতা ভঙ্গ করে একজনের মূখে প্রথম কথা 
বেরোলো, 'দেখ, আমরা সবাই নানা দেশে ঘুরে বোঁড়য়োছি খোদাতালার 
খুশিতে । আজ যে এখানে এসে মিলেছিঃ তাও যার যার নাঁসব। কালকে 
কে কোথায় যাব, তাই বা কে জানে । এসো, আজ আমরা ঘনময়ে পড়ার 
আগে যার যার কাহনী প্রকাশ কার? 

সকলেই সায় দিল প্রস্তাবে। ধিনি প্রস্তাব উত্থাপন করোছিলেন, 
তাঁকেই অনুরোধ করা হল, তাঁর জীবনের কাঁহনী শুরু থেকে বলতে শুরু 
করতে। 


বু চাহার দরুরেশ 
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প্রথম দরবেশ হাঁটু মুড়ে বসে বাকী তন জনকে সম্বোধন করলেন : 
তোমরা আল্লার প্রিয়। আমার বদনাঁসবের কাহনী শোন। 

আমার পূর্বপৃরুষেরা এই আরব দেশেই বাস করেছেন, এদেশে আমারও 
জন্ম। আম দ্ভৃগা, কিন্তু আমার পিতা খোজা আহম্মদ ছিলেন ধনী 
সওদাগর। দশাঁদক জোড়া তাঁর কারবার। দেশে দেশে কেনা-বেচার জন্য 
তাঁর লোক কায়েম। গদাম ভরা নানা রাজোর সওদা, কোষাগারে প্রচুর ধনরয্ক। 

মাত্র দুটি সল্তান তাঁর। একাঁট মালা কোৌপনধারী এই 'িখারণ, 
অপরটি কন্যা। আমার ভাঁগননকে বাবা বে*চে থাকতেই ভিন দেশের এক 
সওদাগরের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দেন। সে এখন শবশুর-গৃহে সুখে স্বচ্ছদ্দেই 
বাস করছে। আম একমান্র পুত্র, এ*বর্ষের সীমা নেই, আদর ও প্লেহেরও 
সীমা নেই। পিতামাতার অপারসীম যত্বে বড় হয়ে উঠতে লাগল আজ 
আপনাদের অনগ্রহপৃস্ট এই দরবেশ। লেখাপড়া যুদ্ধকৌশল বাঁণজ্যের 
নানা রীতিনীতি 'হিসেবাঁনকেশ-সব কিছুতেই ওস্তাদ হয়ে উঠল। এমনি 
করেই জীবনের চোদ্দটি বছব কেটে গেল পরমানন্দে। মনের মধ্যে কোন 
ব্যথা, কোন দুশ্চিন্তা, কোন দায়িত্বের স্পর্শ৬ লাগল না। কিন্তু দাঙ্গা, 
খোদাতালার ইচ্ছায় এক বছরের মধ্যেই বাপ-মা দুজনকেই হারালাম । 

কি অপাঁরসীম দুখসাগরে যে পড়লাম তা বর্ণনা করতে পারব না। 
এক মৃহর্তে অনাথ হয়ে গেলাম, মাথার উপর বষাঁয়ান বা আভভাবক স্থানীয় 
কেউ রইলেন না। .পানাহার ত্যাগ করে দিনরাত তখন শুধয কান্নাকাটি কাঁর। 
এমন করে চাল্পশ দিন গত হয়ে গেল। ফতেয়া উপলক্ষ্যে আত্মীয়-অনাত্বশয় 
ছোট বড় অনেকে সমাগত হলেন আমাদের বাড়ীতে । গপ্রার্থনাদি শেষ হলে 
তাঁরা পিতার পাগাঁড় আমার মাথায় পারয়বেদিলেন। তারপর বোঝাতে শুর, 
করলেন, "এ সংসারে কারুর বাপ-মাই চিরাঁদন বেচে থাকে না, আমাদের 
সবাইকেই একাঁদন মরতে হবে। অতএব ধৈর্য ধর, বিষয় কার্ষে মন দাও। 
শ্পিতার অবর্তমানে তুমিই এখন তাঁর স্থান আঁকার করবে। পাঁরশ্রম করে 
ও হ:শিয়ার হয়ে কাজকর্ম দেখাশুনা কর। এই ভাবে আমাকে সাল্্বনা দিয়ে 
তাঁরা সবাই বিদায় নিলেন। 

এবার এল পিতার লহকারী কর্মচারী ভৃত্য ও সংশ্লম্ট ব্যবসায়ীর দল। 


চাহার দরবেশ 


অনেক রকম নজরানা 'দয়ে তারা বললে, 'হা-কছু সওদা ও ধনরয আছে, 
আপাঁন স্বচক্ষে দেখে বুঝে নিন। এগবর্ষের প্রাচুর্য দেখেই আম আত্মহারা 
হয়ে গেলাম। ঢালাও হুকুম দিলাম, দরবার কক্ষ সাঙ্জাবায় জন্য। মেঝেতে 
দায়ুশ কার্পেট পাতা হল। দামী পর্দা ঝুলানো হল, আর খুবসরত দে্ষে 
দাসদাসী নিষ,ন্ত করে তাদের জাঁকজমকভরা পোশাকে সাঁজ্জত করা হল। আর 
এক ফকির বিলাস কক্ষে চূড়ান্ত বিলাসে প্রাতচ্ঠিত হল। 

সুযোগ বুঝে নিঃসাড় বিলাস-সঙ্গীর দল, 'নিচ্কর্মা ও [মধ্যেবাদী চাটুকার 
ও প্রতারকের দল আমার বন্ধ সেজে আমার চারপাশে ভিড় করতে লাগল । 
আমি চব্বিশ ঘণ্টা তাদের দ্বারা পাঁরবৃত হয়ে রইলাম। নানা কথার কারসাজিতে 
তারা আমায় বোঝালো, “এই জোয়ান বয়সে কেয়া অথবা গোলাপের শরাব আর 
খুবসূরত ছুকরীর দল আমদানি করাও আর ফুর্ত লোটো।, 

মানুষের মনে শয়তানের বাসা, তারা প্রাত মূহূর্তে আমাকে উত্তোজত 
করতে থাকে, আমিও তাদের কাছে আত্মসমর্পণ কারি। নাচ গান মদ্য পান 
জুয়ার ম্রোতে গা ভাসিয়ে 'দিলাম। একাঁদকে ব্যবসা-বাণিজ্যে সম্পূর্ণ 
অবহেলা, আর এক 1দকে প্রচুর অর্থের অপচয়, টাকার দরকার হলেই আম 
দিল খুলে ধার করছি। মোসাহেব ইয়ার বন্ধুর দল আমার অবস্থা বুঝে 
দুহাতে ল্‌টতে লাগল। কত টাকা খরচ হচ্ছে, কিসে খরচ হচ্ছে আর কোথা 
থেকেই বা সে টাকা আসছে, আম তার ছুই জান না, বেপরোয়া আমদানি 
আর খরচও বেপরোয়া । এভাবে অপচয় হলে শাহানশাহ্‌ বাদশাহও ফাঁকর 
হয়ে যান। কয়েক বছরের মধ্যেই একদিন হঠাৎ দেখা গেল, মাথার টুপি ও 
কোমরের কৌন ছাড়া আমার আর কিছুই নেই। বন্ধ; ও পাঁরচিতের 
দক্গ যারা এতাঁদন আমার মুখের রুটি খেয়েছে, কথায় আত্মত্যাগের পরারান্ঠা 
দেখিয়েছে, আজ তারা সব অদৃশ্য। এমন কি, হঠাৎ পথে সামনাসামনি হয়ে 
গেলে তারা মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়। ভূত্য-পরিচারকের দল-_তারাও সরে 
গেছে, ভুলেও কেউ প্রশ্ন করে না, তোমার এ ক অবস্থা ! নিজের দুঃখ ও 
দুর্দশা ছাড়া আর কোন সঙ্গী নেই এই হতভাগ্যের। কিছু চিবিয়ে যে জল 
তৃষ্ণজা নিবারণ করব এমন একটা কানা কাঁড়ও নেই। 

উপবাস অসহ7 হয়ে উঠেছে, ক্ষুধার তাড়নায় শরমের বোরখা ছংড়ে 
ফেলে দিতে হল, স্থির করলাম, বোনের কাছে যাব। কিল্তু মনের শরমের 
বাধ তখনও একেবারে কাটে নন, বাপ-মা মরে যাওয়ার পর বোনকে সান্হবনা 
দেওয়া দূরের কথা, দেখা করা দূরের কথা, একখানা চিঠিও 'লাঁথ নি তাকো। 
সে কিন্তু লিখোছিল--সান্্নার কথা ছিল তাতে, প্লেছেন প্রকাশে ছিল তা 
কোমল। কিন্তু তখন আম বিলাসব্যসনে এমন প্রমন্ত যে, সে চিঠির প্রাপ্তি 
স্বীকার পর্যন্ত কার নি। আজ কেমন করে যাই তার কাছে! বিল্তু যাবার 
গড় আশ্রয়, ভিক্ষা করার মত আর কোন্‌ ডেরাই বা আছে! 


৬. চাহার দরবেশ 


কোন মতে পায়ে হেটে খোঁড়াতে খোঁড়াতে আর হোঁচট খেতে খেতে 
এসে বোনের বাড়ীতে পেৌশছুলাম-_স্ালি হাতে, খাল পেটে, শুষ্ক কম্ঠে। 
থাকার মধ্যে শুধু আছে মনের মধ্যে শরমের বোঝা । 

ণিল্তু বোন আমার দুরবস্থা দেখেই সব বোঝা 'নিজের উপর তুলে 
নিল, আমাকে জাঁড়য়ে ধরে অনেক কাঁদলে, বললে, “এতাঁদন বাদে তোমার 
দেখা পেয়ে মন যে কি খুশী হয়েছে, কলন্তু দাদা, তোমার এ হাল হল কেমন 
করে ? জবাব দেবার কি-বা আছে আমার। জলভরা চোখে নীরবে তাঁকয়ে 
রইলাম তার ঝাপসা মুখের [দকে। 

মহাঘ্য পোশাক আনিয়ে দিল বোন, তারপব প্লান করতে পাঠিয়ে দিল। 
প্লানের শেষে নতুন পোশাক পরলাম। আমার জন্য মোকাম ঠিক হল তারই 
বাড়ীর পাশে সুন্দর সুসজ্জিত আবাস। সকালে আসে পেস্তা বাদামের 
শরবত, মেওয়া, আর নানা রকম খুশব্‌ খাবার। বিকেলে আসে শুকনো ও 
টাটকা ফল, আর দিনে র্রাত্রে বিরিয়ানি আর মাংসের হরেক রকম পদ । 
সামনে বসে খাইয়ে যায় বোন। খোদাতালাকে ধন্যবাদ দিই, কিন্তু ঘরের 
বাইরে বেরোবার সাহস পাই নে। এমানি কবে কেটে যায় কয়েক মাস। 

একদিন বোন বলে, দাদা, তুমি আমার চোখের মণি, এই দহানয়ায় আমার 
মরা বাপমায়ের একমান্র নিদর্শন। তুমি যে এসে আমার কাছে আছ, তাতে 
আমার পরম তৃপ্তি, কিন্তু দাদা, খোদা পুরুষকে তোর করেছেন কাজ করবার 
জন, উপাজন করবার জন্য, ঘরে বসে থাকা পুরুষের মানায় না। সে পাঁচ 
জনের নিন্দার ভাগী হয়। এই যে তুমি এসে অকারণ এখানে বাস করছ, 
শহরেব ছোট বড় সকলেই বলবে, বাপের সম্পান্ত উীঁড়য়ে দিয়ে এখন বোনের 
ঘাড়ে এসে চেপে বসে আছে। এতে আমাদের কারুরই সম্মান বাড়বে না, 
বরং মরা বাপমায়ের অসম্মানই করা হবে। তা নইলে আমার বুকের পাঁজর 
ভেঙে তোমাকে কলজের মধ্যে ভরে রাখতে পাঁর। তুমি আমার ভাই, 'কন্তু 
ক করব বল। ..) 

তাই বলাছ, আমার কথা শোন। তুম এখান থেকে রওয়ানা হয়ে 
যাও, আল্লার মেহেরবানি হলে দিন বদলে যাবে, দুঃখ ও দারদ্র দুর হয়ে 
আনন্দ ও প্রশান্তিতে মন ভরে উঠবে। 

বোনের কথায় আমি শরমে মরে গেলাম। * সাচ্চাবাৎ বলেছে বহান্‌। 
জবাব করলাম, ঠিক কথা । এখন তুমি আমার মায়ের মত। তুম যা বলেছ, 
আম নশ্য়ই সেই মত কাজ করব। 

আমার সম্মাত পেয়ে বাড়ী চলে গেল বোন। তারপর দাসী ও বাঁদী- 
ছেয়ে দিয়ে পণ্টাশ তোড়া মোহর পাঠিয়ে দল আমাকে । মোহরের তোড়া- 
গুলি আমার সামনে রেখে তারা বললে, একদল বাঁণক দামাস্কাস যাচ্ছে, এই 
টাকা নিয়ে আপাঁন সওদা খারদ করুন, তারপর কোন সৎ বাঁণকের হাতে 


চহাক়্ দরবেশ ॥ রি 


হাঙর তুলে 'দিয়ে তার কাছ থেকে 'লিখিতন্রসিদ নিয়ে মিন, তারপরব্মাপানিও 
চলে যান দামাস্কাসে। সেখানে নিরাপদে পেশছুলে পর আপনি লাভ গমেত 
মালের দাম নিয়ে নিন, অথবা মাল ফেরত নিয়ে নিজেই' তা 'বক্রী করুন। 

নগদ টাকা নিয়ে আম বাজারে গেলাম। নানা রকম সওদা থাঁরদ 
করলাম। তারপর সেগুঁল এক সওদাগরের হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত বোধ 
করলাম। বণিক জাহাজে চড়ে সাগর পথে গেল, আম ফকির, স্ধলশপথে 
চললাম। যাত্রার মুখে বোন আমাকে ইনাম দিলে দামী পোশাক, একাঁট 
তেজশী ঘোড়া, হীরে জহরত মোড়া তার সাজ। আরও 'দিলে ঘোড়ার জিনের 
সঙ্গে ঝুলিয়ে একদিকে বড় বাঝ্সবোঝবাই খাবার ও মেঠাই, আর একাদকে 
মশকভরা জল। হাতে তাবিজ বে'ধে দিলে যাতে সমস্ত অমঙ্গল থেকে আমি 
রক্মা পাই। কপালে দলে দইয়ের ফোঁটা, আতকম্টে চোখের জল সংবরণ 
করে বললে, "যাও দাদা তোমাকে আল্লার হাতে সম্পে দিলাম । যেমন হাঁসি 
মুখে যাচ্ছ, এমান হাসি মুখ আর একাঁদন এসে দেখাবে? ঘোড়সওয়ার 
হয়ে দুদিনের পথ একাঁদনে পার হয়ে দামাস্কাস শহরের দরওয়াজায় এসে 
পেশছলাম। 

রাত তখন গভশর, দরওয়ান ও পাহারাদাররা ফটক বন্ধ করে 'দিয়েছে। 
অনেক অনুনয় করলাম তাদের কাছে, বললাম, আম পাঁথক, অনেক দূর 
থেকে এসোছ জোর কদমে ঘোড়া হাঁকিয়ে। যাঁদ দবওয়াজা খুলে দাও, শহরে 
গিয়ে দানাপাঁন খেয়ে শান্ত হতে পাঁর। ভিতর থেকে গজর গজর করে 
উঠল তারা, এত রান্রে দরওয়াজা খোলাব হুকুম নেই। রাত দুপুরে 
এসেছ কেন তুমি * 

একথার পর আমি নিরুপার। নগর প্রাচীরের বাইরেই আম ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়লাম। তারপর ঘোড়ার জিনের ঢাকা খুলে সেটা 'বাঁছয়ে 
বলে পড়লাম তার উপব। কিন্তু ঘুম আসে, তাই উঠে পায়চাঁর করতে 
শুরু করে দিলাম। 

অর্ধেক রাত গত হয়েছে, অর্ধেক রান্র এখনো বাকা । চারাঁদকে 
মৃত্যুর নিস্তন্ধতা। একি! দুরগ্গপ্রাকার থেকে একটা সম্ধ্্ক নেমে আসছে 
যেন! তাজ্জব বনে গিয়ে বলে উঠলাম, এ কি জাদু! আমার দুরবস্থা ও 
অসহায়তা দেখে বুবি দয়া হয়েছে খোদার। তাই তার গোপন তাঁসলখানা 
থেকে আমায় দান পাঠিয়েছেন। 

1িন্দুকটা মাটিতে এসে নামতেই ভয়ে ভয়ে কাছে গেলাম। এ কি 
মোহন, অথচ বীভৎস দৃশ্য! মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মত রূপঙ্সী নারী আহত 
রন্তাপ্লুত, দুচোখ বজ্ধ, কাতরাচ্ছে। ঠেঁটি দুটি আস্তে আস্তে নড়ে খঠে, 
কথা শোনা যায়। “বেইমান ! হারামজাদ ! শয়তান! এই কি আমার প্রেমের 
প্রতিদান! বত আঘাত পারিস কর, খোদাতালা দুজনেরই বিচার ফরবেন। 


টি চাহার দরবেশ 


কর্থা ফ্ট কোন মতে শেষ করে সে অজ্ঞান অবস্থাতেই বোরখা প্রান্ত মুখের 
উপর টেনে দিল, আমার দিকে ফিরেও তাকাল না। 

তাকে দেখে, তায় কথা শুনে, বোবা বনে গেছে এ ফকির। মনে হল, 
কেন সৈ শয়তান এমন সুন্দরী নারীকে এমন ভাবে আঘাত করল ? অথচ 
এত প্রেম যে এই বেদনার মধ্যেও তার কথা ভুলতে পারছে না রমণশ। মনের 
কথা যে মুখ ফুটে বোরয়েছে তা টের পায় নি। রমণীর কানে যে সে কথা 
গেছে তা বুঝতে পারলাম যখন দেখলাম, মুখ থেকে বোরথাটা সারিয়ে সে 
আমার দিকে তাকাল। চোখাচোখি হতেই বুক প্‌ টিপ করতে লাগল 
আমার, জ্ঞান হারিয়ে ফোলি বুঝ । কোন মতে খাড়া রাখলাম নিজেকে, 
তারপর সাহসে ভর করে জিজ্ঞাসা করলাম কে তুমি? কেন তোমার এ 
অবস্থা, সাত্য করে বল। আমার মনের আস্থরতা কিছুটা শান্ত হোক। 

কথা বলার শান্ত নেই, তবুও আতি ধারে বলতে লাগল সন্দরী, আল্লার 
মেহেরবানি ! অস্বাঘাতে আমার ষা অবস্থা তাতে ছু ভাবতে বা বলতে 
পারছি না। আল্লার দোহাই ! আমার প্রাণটা একট; বাদেই যখন বোঁরিয়ে 
যাবে, এই সিন্দুক সংদ্ধই দয়া করে কবর দিও তাঁমি আমায়। আম নিন্দা 
খ্যাতির বাইরে চলে যাব, আর তুমি এ পণ্যকর্মের সুফল নিশ্চয়ই পাবে। 
কথা কট বলেই নীরব হল নারী । 

এত রাঁন্রতে ি-ই বা করা সম্ভব £ তাই 'সন্দুকটা কাছে টেনে 'নয়ে 
রাত্রি শেষ হওযার অপেক্ষা করতে লাগলাম। স্থির করলাম, ভোর হতেই 
শহরে চলে যাব, তারপর আমার সাধ্যমত এই নারীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করবো । 

রাত্রি আর শেষ হয় না, ষেন অনন্তকালের জন্য আমাকে ঘিরে আছে। 
মনে মনে আল্লাকে ডাকতে লাগলাম। অবশেষে উষার আলো প্রকাশ পেল, 
বেজে উঠল পাথর কাকাঁল, মানুষের কণ্ঠস্বরও কানে এল। আমিও 
প্রভাতী নমাজ পাঠ করে 'সন্দকাঁট ঘোড়ার িপঠে তুলে নিলাম, তারপর 
নগর তোরণ উন্মুন্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নগবে প্রবেশ করে কোন বাসস্থানের 
সন্ধান করতে লাগলাম। প্রাতাঁট পাঁথক প্রাতাঁট দোকানদারকে প্রশ্ন ও 
অনুনয় করে অনেক সন্ধানের পর একটি সুন্দৰ নতুন বাড়ী ভাড়া 
করলাম। 

এবার সেই রৃপসীকে সিন্দুক থেকে বার করলাম এবং তুলো 'বাছয়ে 
সেই নরম বিছানায় শুইয়ে দিলাম তাকে । তারপর একজন পাঁরচারিকাকে 
তার দেখাশদনাব জনা রেখে এই ফকির বোঁরয়ে পড়ল চিকিৎসকের সম্ধানে। 
যাকে দোথি তাকেই জিজ্ঞাসা করি, শহরের শ্রেষ্ঠ শস্ব্র চিকিৎসক কে, কোথায় 
তাঁর বাস। একজন বললো, ঈশা নামে একজন নাঁপত আছে, চিকিৎসা শাস্মের 
সর্ব ভাগে তিনি সমান দক্ষ, সাত্য সাঁত্য মরা মানুষের দেহেও তার 'চাকৎসায় 
অল্তত একবারের মত প্রাণের সাড়া জাগবেই। এই মহল্লাতেই তার বাস। 


চাহার দরবেশ ৬ 


অনেক খ*জে বাড়ীটা বার করলাম। দেখানে পেপছতেই চোখে পড়ল, 
একজন পাকা দাড়ওয়ালা মানুষ বারান্দায় বসে, আর জন কয়েক লোক ওযৃধ 
তৈরির কাজে কি সব গণ্ড়ো করছে । লোকাঁটকে তোষামোদ করার জন্য এই 
দীন ব্যান্তাট তাকে আভৃঁমি কুর্নশ করে বলল, আপনার নাম ও গুণগ্রাম 
শুনে আপনার শরণ নিয়েছি। বাণিজ্যের জন্য দেশ থেকে বোরয়োছি, আর 
বিরহ সহ্য করতে পারব না বলে আমার স্ীকেও সঙ্গে এনোছ। শহরে 
পেশছতে আর সামান্য বাকন, এমন সময় রাত হল। বিদেশী মুসাফির, রাতে 
পথ চলার সাহস হল না, তাই একটা গাছ তলায় শবশ্রাম করতে লাগলাম। 
রানির শেষ প্রহরে দস দল আমাদের উপর হামলা করল, টাকাকাঁড় ও সওদা 
যা পেলো তা তো সব নিয়েই গেল, গয়নার লালসে আমার স্ত্রীকেও জখম 
করল, আম কিছুই করতে পারলাম না। কোন মতে বাকী রাতটনুকু কাটিয়ে 
শহরে এসেছি এবং একটি ডেরা জুটিয়ে নিয়ে চাকরের হেপাজতে তাকে রেখে 
আপনার কাছে এসৌছ। খোদা আপনাকে অশেষ শান্ত দিয়েছেন। এই 
দীন মুসাফিরের উপর মেহেরবাঁন করুন। একবার তসারফ নিয়ে গিয়ে 
দাঁরদ্রের কুটিরকে ধন্য করুন। একাট বার দেখুন তাকে, যাঁদ তার জান 
বাঁচয়ে দিতে পারেন, আপনার খ্যাত বহু গুণ বেড়ে যাবে। আর এই 
বান্দাও চিরজীবন আপনার গোনাম হয়ে থাকবে। 

ঈশার মন বড় দয়াল আর আল্লার প্রাত তাঁর অপার ভান্ত। আমার 
অনুনয়ে 'তান দয়া করে আমার বাড়ীতে এলেন, সুন্দরীর অঙ্গের আঘাত- 
গুলি দেখেই আমায় সান্তনা দিলেন আল্লার মেহেরবাঁনতে চাল্লশ দিনেই 
জখুঁম আরাম হয়ে যাবে, তারপর পরিপূর্ণ সুস্থ হবার ব্যবস্থা করে দেবো । 

নম পাতার জল 'দয়ে ক্ষতগুল তান ধূয়ে দিলেন, তারপর কতক- 
গুলি ক্ষত সেলাই কবে আর বাকা ক্ষতগুল তুলো ও কাপড় দিয়ে নপুণভাবে 
বেধে দিলেন। বললেন, 'আমি রোজ দুবেলা এসে দেখে যাব; কিন্তু 
সাবধানে থাকতে হবে. নড়াচড়া করলেই সেলাইগুলি খুলে যেতে পারে ।, 
বলকারক পধ্যেরও নিদেশ 1দয়ে গেলেন। 

আম ক্লতজ্ঞতা নিবেদন করে তাঁকে পান ও আতর 'দলাম. তান বিদায় 
নিলেন। আম দিনরাত আবিরাম সুন্দরীর সেবায় লেগে গ্লোম। আর 
আল্লার কাছে তার অ'রাম কামনা করে নিয়ত প্রার্থনা করতে লাগলাম। 

বরাত ভালো, তাই যার কাছে আমার বেসাতি জমা করোছিলাম সেই 
বাঁণকও এসে হাজর হলেন, আর আমার মালপন্্র আমায় ফেরত "দিয়ে দিলেন। 
আমি কমবেশী দামে জীনসগ্াল 'বক্কী করে সেই পয়সা গ্রাহলার চাকৎসায় 
খরচ করতে লাগলাম। চিকিংসক তাঁর কথামত এসে দেখে যেতে লাগলেন, 
পিছাঁদনের মধ্যে ক্ষতগ্্দীল মালিয়ে গেল। তারপরেই স্মন্দরী আরোগ্য 
প্লান করলেন। 


৯০ চাহার দরবেশ 


সেকি আনন্দ! ঈশাকে আম দামী পোশাক ও মোহর নজরানা 
দিলাম, আর দামী গালিচা 'বাছয়ে দিয়ে নরম গাঁদর উপর রুপসাঁকে বসালাম । 
গরশবদের অনেক ভিক্ষাও দিলাম। সেই মুহূর্তে মনে হল, আম ফকির 
কিসে, আম সাত মুলুকের বাদশাহ্‌ ! 

রোগ মীস্তর ফলে সেই নারীর গায়ের রঙে এত চেকনাই দেখা গেল, 
মনে হল, তার মুখমণ্ডলে যেন সূর্ধের রোশনাই আর সোনার জেল্লা। এমন 
যে, তার 'িকে তাকালে দম্ট সাঁরয়ে নিতে হয়। আর দীন ভিখারী আম 
পুরো দিল 'নয়ে তার হুকুম তাঁমল করতে লেগে গেলাম। 

রূপের দেমাকে আর আমার 1বনীত সেবালাভের দম্ভে সন্দরী 
বললো, হঠাঁশযার থেকো. আমি খুশী থাকি এই যাঁদ চাও, আমার ব্যাপারে 
কোন কথা নঃ*বাসেও যেন প্রকাশ করো না। আম যা বলবো, কোন ছহ্‌তো 
না দোঁখয়ে তুমি তা করে যাবে। আর আমার ব্যাপারে যাঁদ এতটুকু মাথা 
গলাতে আস আপসোস করতে হবে তার জন্য। 

গুর ব্যবহার দেখে আমার মনে হল, তাঁকে সেবা করা ও সম্মান দেখাবার 
আঁধকার তিনি আমাকে 'দয়েছেন ঠিকই, কিন্তু তাঁর মনোভাব হলো, এই 
গরীব তাঁর ইচ্ছার বিরদ্ধে যেন কিছ না বলে। তাই হল, আম নীরবে সকল 
প্রশ্নে তাঁর হুকুম তাঁমল করে চললাম । 

এইভাবে কয়েক মাস কেন্ট গেল। সুন্দরী যা কিছু হুকুম করেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আম তা পালন কর। এমাঁন করে আমার যথাসর্বস্ব সেই সুন্দরীর 
সেবায় খরচ হয়ে ফুরিয়ে গেল। এই অপরাচত দেশে কেই বা আমাকে আর 
টাকা ধার দেবে, কে-ই বা ব্যবসায় সাহায্য করবে, কোন কাজই বা দেবে কে 2 
দিন আর চলে না, আমার মনের অবস্থাও আঁস্থর। শরীরও দুর্বল হয়ে 
পড়লো, মুখের চেহারাও বিবর্ণ বিশীর্ণ। কিন্তু কার কাছে মনের কথা 
প্রকাশ করবো 2 গরীবের ক্বোধ শুধু তাকেই জাবলায়। 

আমার অবস্থা অনধাবন করে একদিন সন্দরী বললে, দেখ হে, 
তোমার কাছে যে উপকার পেয়েছি তা মনের পাথরে খোদাই হয়ে আছে। 
কিন্তু আজ আমার পক্ষে তার প্রাতদান করা সম্ভব নয়। তবে যাঁদ খরচ- 
পত্রের জন্য চিন্তিত হয়ে থাক, তবে বলাছ চিন্তা দূর কর। আমাকে এক 
টকরো কাগজ ও কাল কলম দাও। 

কথার রকমসকম দেখে আমার মনে হল, এ রাজকন্যা না হয়ে যায় না৷ 
কাগজ কলম দিতেই সূন্দরী একখানি চিঠি খে এবং তাতে দস্তখত 'দয়ে 
আমার হাতে তা তুলে দলে, বললে কেল্লার কাছে খিলান দেওয়া 'িতনটে 
ফটক সমেত একখানা বড় বাড়ী আছে। সে রাস্তায় এইটেই সব চেয়ে বড় 
বাড়ী। * সেই বাড়ীর মালিকের নাম বাহার। চিঠিখানা নিয়ে তুমি তার 
কাছে যাও। 


চাহার দরবেশ * ৯৯. 


চাঠ নিয়ে আমি সেখানে গেলাম এবং দারোয়ানের মারফত বাড়শর 
মালকের কাছে আমার আসার উদ্দেশ্য জানালাম। একটু পরেই সুজ্দর 
পাগাড় মাথায় একাট 'নিগ্রো ুবক এসে হাজির হল। তার রঙ কালো হলেও 
মখশ্ত্রী সন্দর। চিঠিখানা আমার হাত থেকে নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে সে বাড়ীর 
ভিতর চলে গেল। কিছুক্ষণ পরে সে যখন আবার হাঁজর হল, সঙ্গে তার 
এগার জন বান্দা আর তাদের মাথায় জাঁরর ঢাকা দেওয়া পরাত। লোকটি 
বললে, তোমরা এই যূবকের সঙ্গে গিয়ে এগুলো পেশছে দিয়ে এসো। 

আম সেলাম করে বিদায় নিলাম এবং আমার বাড়ীর সামনে এসে 
বান্দা কজনকে বিদায় করে দিলাম। তারপর সেই থালাগ্ীল যেমন অবস্থায় 
ছিল সেই ভাবেই সেগুলি রৃপসীর সামনে হাজির করলাম। সেগুলি দেখে 
সুন্দরী বললে, 'নাও এবাব তোমার খরচের অসুবিধা হবে না, আল্লা 
দেনেওয়ালা ।' 

এই গরীব সেই মোহরগ্ীল খরচ করে দরকারী 'জানসপন্্ কেনাকাটা 
করতে লাগল। 

মনে কিন্তু একটা উৎকণ্ঠা জেগে রইল, ব্যাপার কিঃ কোন কথা না 
বলে একজন অপারাঁচতকে একখান সামান্য চিঠি পেয়েই এত অর্থ দিল 
সেই কাঁফ্র ফুবক ? 'নিশ্য়ই এর মধ্যে কোন গুঢ় রহস্য কিছ আছে। কিন্তু 
কোন বিষয়ে ওৎসূক্য প্রকাশ করতে প্রথম থেকেই আমাকে নিষেধ করা হয়েছে, 
তাই এ বিষয়ে একটি কথা বলবারও সাহস হল না আমার। 

এর আট দিন পবে সুন্দরী আমায় বললে, "আল্লা আমাদের গায়ে 
চামড়ার আস্তরণ দিয়েছেন, তব তার উপর সুল্দব আবরণ না দলে সমাজে 
ইজ্জত বাঁচে না। যাও, এই দুই থলে মোহর নিয়ে চৌবাস্তার মোড়ের বাজারে 
ইউসূক সওদাগরের দোকানে গিয়ে নিজের জন্য দু প্রস্ত পোশাক ও কিছ: 
দামী জহরৎ কিনে নিয়ে এসো। 

আম সঙ্গে সঙ্গে দোকানে চলে গেলাম, দেখলাম একাঁট অপূর্ব সুন্দর 
ষুবক জাফরানি রঙের পোশাক পরে গাঁদর উপর বসে আছে। আম তাকে 
সেলাম জানিয়ে আমার আসার উদ্দেশ্য প্রকাশ করলাম। আমার কথাবার্তা 
ওই শহরের লোকের মত নয় দেখে সে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করে বললে : 
আপাঁন যা যা চাইছেন-__সবই 'দাচ্ছি। কিন্তু দয়া করে বলুন, আপাঁন কোন: 
দেশের লোক এবং এই অপাঁরাচত শহরে কেনই বা বাস করছেন। 

সব কথা প্রকাশ করা আমার পক্ষে সমীচীন নয় মনে করে আমি যা-হোক 
দু-কথায় ।কছু বানানো গল্প বললাম, তারপর পোশাক ও জহরং "নিয়ে দাম 
মিটিয়ে দয়ে রওনা হবার উদ্যোগ করলাম। যূবক দেখলাম, কিছুটা ক্ষদুন্ধ 
হয়ে বলল, এতখাঁন যাঁদ অবহেলা করছ, তবে আগে এত ঘাঁনম্ঠতা দেখাবারই 
বাকি দরকার ছিল 2 ভদ্রুসমাজের ব্যবহারে সৌজনোর অভাব কখনো হয় না। 


৯ হার দরবেশ 


কথাগুলি বলার মধ্যে এতখানি আচ্তাঁরকতা প্রকাশ পেল যে আম তা 
অবহেলা করতে পারলাম না, আর ভদ্রতার খাতিরে উঠে যেতেও পারছিলাম 
না। তাই আবার বসে পড়লাম, ধললাম, 'আপনার মা্।, 

যুবক খুব খুশী হয়ে বলল, আমার বাড়ীতে এসে আপাঁনি আমাকে 
যে মেহেরবান করেছেন, এক সঙ্গে একটু খাওয়া দাওয়া আমোদ আহাদ করে 
আমাদের সেই দোঁস্তি আরো সুন্দর হয়ে উঠুক। 

িন্তু এই দীন সেবক সেই সন্দরীকে একা ফেলে রেখে কখনো বাইরে 
থাকেনি, তাই আম নানা অজুহাতে চলে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করলাম। যুবক 
তব্‌ নাছোড়বান্দা। অগত্যা আমাকে কথা দিতে হল যে, আম 'জানসগুলো, 
বাড়ী পেশছে দিয়ে তার নিমল্লণ রক্ষা করতে ফিরে আসব। 

বাড়ীতে এসে পেশছতে দোকানে যা যা ঘটেছে সুন্দরী সব জানতে 
চাইলেন। আঁম তাকে নিমল্মণের উপরোধ জানালাম। তান বললেন, 'কথা 
দিয়ে কথা রাখতেই হবে, আর নিমল্ণ অস্বীকার করা হজরতের নিষেধ 
আছে।' “কল্তু আপনাকে ফেলে রেখে যাব কি করে ? আম এই আপাস্ত 
করায় তিনি বললেন, 'আমার জন্য ভয় করো না, খোদা দেখবেন।' 

আমি দোকানের 'দকে রওনা হয়ে গেলাম, মন আমার পড়ে রইল 
সুন্দরী যে একা থাকছেন সেই 'িন্তায়। 

দোকানে গিয়ে দোখ ইউস্ফ আমার পথ চেয়ে বসে আছেন। আমাকে 
দেখতে পেয়েই প্রায় লাফিয়ে উঠলেন, এত দেরী করতে আছে! 

আমার হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন বাগানের মধ্যে। অপূর্ব সুন্দর 
বাগান। ফোরারা, জলাধার, রং-বেরঙের খুশবু ফুল, ফলভারে অবনত গাছ, 
অজন্ত্র পাখির কাকালি। বাগানের মাঝে মাঝে বিলাসোপকরণে সাঁজ্জত ঘর। 
একটি বড় জলাশয়ের পাশের ঘরে নিয়ে গিয়ে আমাকে বসালেন 'তনি। 
পোশাক পাঁরবর্তন করে এলেন, আমও তার অনুরোধে দামী পোশাক পরে 
নিলাম। পান ভোজন ও 'বিলাসের বহু উপকরণ এল, যুবক এই দন দরিদ্রের 
প্রাত আপ্যায়নে এতটুক ত্রাট করলেন না। সরাভরাতি কাচের পান্ন এল, এল 
চারাট সকেশ স্ন্দর শিশু । তারা নাচগান শুর করল। কি সে গান! 
তানসেন সেখানে উপাঁস্থত থাকলে তাঁর সুর ভুলে যেতেন, বৈজু বাওরা 
পাগল হয়ে ষেতেন। 

হঠাৎ যুবকের চোখ জলে ভরে উঠল । তান বললেন, আমরা দুজনে 
এখন অন্তরঙ্গ বন্ধ, কারো কাছে কিছু গোপন থাকা উচিত নয়। তুম 
যাঁদ অনৃমাত কর, আমার পপ্রয়াকে এখানে নিয়ে আস, তাকে বাদ 'দয়ে আম 
এই আনন্দ পুরোপার উপভোগ করতে পারাছি না। 

এতখানি আবেগ নিয়ে সে কথা কয়াট বলল যে আমিও সেই নারীকে 
দেখবার জন্য বিশেষ আগ্রহ বোধ করলাম। বললাম, তোমার মন আনল্দে 
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পূর্ণ না থাকলে আমই বা আনন্দ পাই কি করে ? তা ছাড়া, প্রেয়সী নারীকে 
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যুবকের ইঙ্গিত মান্রেই পর্দার আড়াল থেকে যে বোরয়ে এল সে তোর 
কালো কুৎীসত নারী । সে নারশ মানুষ না দানবী ! তাকে দেখলেই প্রাণ উড়ে 
যায়, আয়ু থাকলেও বোধ হয় মৃত্যু ঘটে। 

যুবকের পাশে এসে সে বসল, আম ভয়ে কুঁকড়ে গেলাম। মনে মনে 
বললাম, হায় আল্লাহ্‌! এই স্ন্দর যুবকের এমন প্রণায়নণ,। আর এরই 
প্রশংসায় সে উচ্ছবৰাসত ! এদেরই সঙ্গে নাচ গান ও পানাহারে তিন দিন ?তন 
কাতর কাটল, ক্লান্তিতে আম ঘুমিয়ে পড়লাম। পরাদন সকালে যুবক 
আমাকে জাঁগয়ে দিল, নেশা দূর করতে সরবত খাওয়াল, তারপর তার প্রেয়সীকে 
বললে, আঁতাথকে আর কম্ট দেওয়া উাঁচত নয়। তাদের অনুমাতি পেয়ে 
আম বাড চলে এলাম। 

তন দন তন রা্র বাদে বাড়ী িরলাম। লজ্জায় মরে যাচ্ছ, ্াট 
কাটাবার জন্য স্মন্দরীর কাছে ইউসুফের আঁতাঁথ-সংকারের বিশদ বর্ণনা দিয়ে 
গেলাম। সে যে কছতেই আসতে দেয় নি, সে কথাও নিবেদন করলাম। 
সুন্দরী ব্দাদ্ধমতশ, তান হেসে বললেন, বন্ধুর উপরোধে ওরকম থাকতেই 
হয়ঃ তাতে দোষের ক আছে! 'কল্তু তুমি যখন তার আঁতথ্য গ্রহণ করে 
এসেছ, তোমারও তো উীচত তাকে নিমল্লণ করে আনা। আর সে যা 
পান ভোজন আমোদ আহনাদের ব্যবস্থা করোছিল, তোমাকে অন্তত তার দু'নো 
করতে হবে। তুম হয় তো ভাবছ, এ বাড়ীতে সাজ সজ্জা আসবাব সরঞ্জাম 
কিছু নেই, কেমন করে তাকে আনবে। তার জন্য কিছ ভেবো না তুঁমি। 
খোদার দয়ায় সব ঠিক হয়ে যাবে। তুম বরং তার বাড়ী গয়ে তাঁকে সঙ্গে 
করে নিয়ে এসো । 

ইউসুফ সওদাগব অনেক অজুহাত দেখাল, কিন্তু আমার উপরোধও 
এড়াতে পারল না। দুজনে রওনা হয়ে এলাম। কন্তু মনে আমার বড় সংশয়, 
[নাজের যাঁদ অবস্থা থাকত তাহলে কি রকম আয়োজন করতাম সেই স্বপ্নে 
মশগুল হয়ে রইলাম িছক্ষণ। তারপর ভাবলাম, স্ন্দরী ভরসা 1দয়েছে, 
দোঁখ খোদার মেহেরবাঁন কতদ্‌ব। 

বাড়ীর কাছাকাঁছ এসে যে দৃশ্য দেখলাম তাতে একেবারে তাজ্জব ব'নে 
পারম্কার করা হয়েছে । দু. পাশে সার 'দয়ে দাঁড়য়ে আছে দশ্ডধারী 
পাঁরচারকের দল। বাড়ঈটা জের বলে চাঁন, তাই “বেশ করতে সাহস্‌ 
পেলাম। ভিতরে গিয়ে দোৌঁখ ঘরে ঘরে রং-বেরঙের দামী গালচে, গাঁদ, 
পান্দান, গোলাপদান, আতরদান, ফুলে ভরা ফুলদানি, সাজ-সরঞ্জামের কোথাও 
ব্রাট নেই। এখানে ওখানে ফল ও মেঠাই থরে থরে সাজানো, রংবেরঙের 
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আলোম্ন চারাদক ঝলমল করছে, দালানে ও হলঘরে সোনার বাঁতদানে 
কপূতরের বাত. রাল্নাঘর থেকে রান্নার শব্দ ও গন্ধ ভেসে আসছে! জল 
ঠান্ডা করার অনবদ্য ব্যবস্থা আছে। একাঁদকে ভোজন পান্রগুঁল সাজানো । 
রাজোচিত আডম্বর, কোন কিছুর অভাব নেই। নর্তক-নর্তকণ, গায়ক, 
বাদক, বিদূষক-ভাঁড়--সবাই নিজের 'নজের কাঁতত্ব দেখাবার জন্য তৈরণ হয়ে 
আছে। আম তরুণ আঁতাথকে সঙ্গে করে 'নয়ে গাদর আসনে বসালাম । 
মনে মনে ভাবলাম, ইয়া আল্লা! এত কান্ড এত অজ্প সময়ে কেমন করে হল ! 

চার দিকে তাকিয়ে এবং ঘোরাফেরা করেও সুন্দরীর ছায়াটুকু দেখতে 
পেলাম না। খংজতে খঃজতে এলাম রান্নাঘরে, সেখানে তার দেখা পেলাম। 
সরল, অনাড়ম্বর পোশাক, পায়ে চাঁট, গায়ে সাধারণ জামা, মাথায় সাদা এক- 
খানা রুমাল বাঁধা। কোন অলঙ্কার নেই দেহে । সংন্দরীর ভূষণেরই বা 
প্রয়োজন কি, খোদাতালাই তো রূপের ডাল ঢেলে দিয়ে পাঁরপূর্ণ করে 
দিয়েছেন ! চাঁদের ক আর সাজ পরবার দরকার আছে ! 

আঁতাঁথ সেবার তদারাঁক করছে সুন্দরী। প্রাতটি খাবার তোর সম্বন্ধে 
নিদেশি চালাছে। “দেখোঃ নুন মসলা জল--সবই যেন ঠিকমত দেওয়া হয়। 
সোয়াদের যেন কমাতি ন। হ্য।” রান্নাঘরের গরমে ও পাঁরশ্রমে গোলাপ-ফুলী 
অঙ্গে বিন্দু বিন্দু ঘাম ফুটে উত্ে্ছ। 

কাছে এগিয়ে গিয়ে অন্মার কৃতন্ততা নিবেদন করলাম। তার ব্যবস্থা 
ও প্রচেন্টার তাঁরফ করলাম। আমার তোষামোদ শুনে ক্ষোভ প্রকাশ করলেন 
সুন্দরশ, 'আঁম এমন কিছু অসাধ্য সাধন করি নি যার জন্য আমায় তারিফ 
করবার আগ্রহে তুমি আতাথিকে একলা বাঁসয়ে রেখে আমার কাছে এসে 
বকবক করছ। তোমার অভদ্রতায় কি যে ভাবছেন সওদাগর সাহেব ! যাও, 
তার কাছে থেকে তাঁর যত্র আন্ত কর, আর তাঁর 'প্রয়াকেও এনে তাঁর পাশে 
বাঁসয়ে দাও ।' 

আম সওদাগর যুবকের কাছে ফিরে এলাম । ইতিমধ্যে দুটি সদর্শন 
তরুণ কৃতদাস রত্রখাঁচত পান্রে মদ পরিবেশন করছে। আম বললাম, “আম 
তোমার বন্ধু, তোমার সেই সন্দরী প্রণয়িনী উপাস্থত হয়ে উৎসবকে মর্ধাদা 
দান করেন--এ আমার বিনীত অনুরোধ। তুম যাঁদ অনুমাত কর, তাঁকে 
আনতে আমি লোক পাঠাই ।, 

পরমাগ্রহে বলে ফেললে সওদাগর, উত্তম প্রস্তাব। আমার মনের কথা 
তুমি ঠিক বুঝতে পেরেছ।, 

আম একজন খোজাকে পাঠিয়ে দিলাম। রাত দুপুরের পরে অপ্পূ্ব 
সুন্দর চতুর্দোলায় চড়ে সেই ডাইনীটা এসে হাঁজর হল মৃর্তমতশ বিপর্যয়ের 
মত। * 

আম হুকুমের চাকর, কাজেই কোন উপায় নেই। সুন্দরীর নির্দেশ 
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ও আতাঁথর আভলাষ পূর্ণ করবার জন্য এগিয়ে "গিয়ে তাকে সম্মানে অভ্যর্থনা 
করতে হল। তাকে নিয়ে এসে ঘখন যুবকের পাশে বাঁসয়ে দিলাম, যৃবকের 
মুখের ভাব দেখে মনে হল, যেন দুনিয়ার সব রত্ররাজ সে পেয়ে গেছে। 
এই আনন্দ্য সম্দর ষূবকের গলা জাঁড়য়ে যখন বসল শাঁকচুল্লশটা, পূর্ণিমার 
চাঁদ রাহ] গ্রস্তের মত মনে হল আমার। যত লোক উপস্থিত ছিল, সধাই 
তাজ্জব বনে গেল এ দৃশ্য দেখে, হাতে হাত কচলে, দাঁতে দাতি চেপে বলতে 
লাগল, ণক ব্যাধিতে পেয়ে বসেছে এই নওজোয়ানকে 1" অন্য কোন 'দকে 
কারো দৃষ্টি নেই, আনন্দ পাঁরবেশ ভুলে এই বিসদৃশ যুগল মিলন হাঁ করে 
দেখতে থাকে । এক পাশ থেকে মন্তব্য শোনা যায়, প্রেম আর 'বিচারব্দ্ধর 
মধ্যে নিশ্চয়ই দুশ্মান আছে ভাই সব। আমাদের চোখে দেখতে যেয়ো না 
পিরীতের চোখে দেখো, মজনুর চোখে লায়লীর মত মনে হবে ওই পেত্বীকে । 
তোফা বাং বলেছ দোস্ত, সকলের কাছ থেকে সমর্থন আসে। 

আমার উপর হকুম, আঁতাঁথ-সৎকারের নিয়মের যেন কোন ব্যতিক্রম 
না হয়। সওদাগর ঘূবা আমাকে সব সময় সঙ্গে থাকার জন্য জোর করছে, 
কিন্তু সুন্দরীর ভয়ে পান-ভোজন বিলাসানন্দে আমি যোগ দিতি ভয় পাই, 
তাই কাজের ছ্‌তো করে সরে সরে থাকলাম। এমা করে তন দিন তিন রাত 
কেটে গেল। 

চতুর্থ রাত্রতৈে যুবক আমাকে ডাকলে, অনেক আন্তারকতা মিশিয়ে 
বললে, 'এবার তো আমাদের খেতে হবে। শুধু তোমার আগ্রহে আর 
তোমারই সম্মানে আমি কদিন সব কাজকর্ম ফেলে এখানে পড়ে আছি। 
কিল্ছু তুমি ভো আমাদের সঙ্গঈদান করলে না। একবারটি আমাদের সঙ্গে যোগ 
দাও ।' 

কি কার, আতাঁথকে ক্ষঃ্র করা উচিত নয়। তাছাড়া, তার সঙ্গে আমার 
নতুন দোস্তি হয়েছে। অগত্যা বললাম, “তোমার হুকুম তামিল করতেই 
হবে। আঁতাঁথ-সংকারের রেওয়াজ তো আম না মেনে পাঁর না।” যেই বলা 
অমাঁন আমাকে এক৷ পাত্র শরাব এগিয়ে দিল যুবক. আমিও তা সঙ্গে সঙ্গে 
নিঃশেষ করে ফেললাম। 

এবার পানপান্র আদানপ্রদান শুরু হয়ে গেল, দ্রুতগ্পাততে চাকার মত 
হাতে হাতে ঘুরতে লাগল মদের পান্র, আর কিছুক্ষণ বাদেই দেখা গেল, সবাই 
বেহশ হয়ে পড়েছে । আমিও জ্ঞান হারালাম। 

চোখ খুলে দোঁখ, কখন সকাল হয়ে গেছে। সূর্য উঠে গেছে অনেক- 
খানি উপরে। কিন্তু কোথায় সে আয়োজন, কোথায় সেই সমাবেশ, সূন্দরীই 
বা কোথায়! নিজন বাড়টা খাঁ খাঁ করছে। এক কে'ণে কম্বল জড়ানো 
কি একটা পড়ে আছে। এগয়ে গিয়ে সেটা খুলে দেখতেই ভয়ে আঁতকে 
উঠলাম : সেই সওদাগর যুবক ও তার প্রণায়নীর মুস্ডহীন দেহ। মাথা 
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শঝম ঝিম করতে থাকে, ভেবে কৃলাকনারা পাই না-কেমন করে এ সম্ভব 
হল। যা-কছ ঘটেছে তা ক স্বপ্ন, মায়া না মতিভ্রম! তবু চার দিকে 
তাকিয়ে দেখতে লাগলাম, হঠাৎ একজন খোজার আবির্ভাব হল, উৎসব 
উপলক্ষ্যে মুখটা আমার পাঁরাচত। মানুষ দেখে কিছুটা আম্বস্ত হলাম। 
তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ব্যাপার ?ক ! সে বললে, 'জেনে লাভ আছে তোমার 
কিছু? মামি ভাবলাম, সাঁত্যই তো। তারপর একটু শচন্তা করে বললাম, 
'রহস্যটা যাঁদ ব্যাখ্যা না-ই কর, অন্তত বল সুন্দরীর দেখা পাব কোথায় 7 
খোজা জবাব করলে, “এ বিষয়ে যা জান তা তোমাকে নিশ্চয়ই বলব। কিল্তু 
একটা কথা বল তো কতৃ্ঠাকুবানীর মত না 'নয়ে মাত্র দ্যাদনের বন্ধৃত্বের জোরে 
একজন অপাঁরাচতের সঙ্গে পান-উৎসবে এতখানি মত্ত হওয়া তোমার উচিত 
হয়োছিল কি ?' 
লজ্জা বোধ করলাম। মুখ দিয়ে শুধু এই কাট কথা বেরিয়ে এল : খুব 
অন্যায় হয়ে গেছে, মাপ কর ভাই আমাকে । 
বিদায় করে দিল। নিজে রয়ে গেল লাশ দুটির ব্যবস্থা করবার জন্য। 
আমাকে যে এর মধ্যে থাকতে হল না, তার জন্য স্বাঁস্তর নিঃ'বাস ফেললাম । 

সুন্দরীর দেখা পাবার জন্য অধীর আগ্রহে পথ চলছি, মনে দুশ্চিন্তার 
অন্ত নেই। খোজার 'নদেশ মত অনেক খুজে অনেক ঘুরে অনেক হেচিট 
খেয়ে সন্ধ্যার দিকে আমি সে বাড়ীর দবজায় এসে পেপছুলাম। উদ্বেগভরা 
মন নিয়ে সারারাত কেটে গেল বাড়ীর দরজার এক কোণে । কত লোক এল 
গেল, সোৌঁদকে আমার হঠশ নেই, আমার খবরও কেউ নিল না। এমাঁন অসহায় 
অবস্থার মধ্যে রাত ভোর হল । সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে দেখি, সেই চন্দ্রাননশী 
জানলায় দাঁড়য়ে আমার ঈদকে চেয়ে রযেছে। ক যে আনন্দ হল, ভাষায় 
তা প্রকাশ কবতে পার না। খোদাকে ধন্যবাদ দিলাম । 

একজন খোকা আমাব দকে এগিয়ে এসে আমাকে বললে, ওই মসাঁজদে 
গয়ে বসো, তোমার মনের ইচ্ছা হয় তো পূর্ণ হতে পারে। 

মসাঁজদে গিয়ে বসলাম, চণ্চল মনের শুধু একমান্র প্রত্যাশা-ওই 
[ঝলমিলের আড়াল থেকে কেউ হয় তো আঁবিভূতি হবে। সারাটা দিন কেটে 
গেল অধীর আগ্রহে । বিরাট পাহাড়ের বোঝার মত দিনটা সরে গেশ আমার 
বুক থেকে । যে খোজাট আমাকে স.ন্দরীর বাড়ীর পথের নিশানা দিয়োছল 
হঠাৎ তাকে সামনে দেখতে পেলাম। সূন্দরীর সব গোপন কথা জানত এই 
খোজা । ন্মমাজ সেরে নিয়ে সে আমার কাছে এল। তারপর সহানুভাতর 
ভঙ্গীতে আমার হাত ধরে আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে চলল। একাঁট ছোট 
বাগিচায় এসে বসলাম দুজনে । একটু পরে আমাকে বসে থাকতে বলে সে 
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চলে গেল। যাওয়ার সময় বলে গেল, এখানে বসে থাক, তোমার আশা পূর্ণ 
হবে। তোমার কথা সব গিয়ে বলাছি সেখানে । 

বসে বসে বাগানের শোভা দেখতে লাগলাম, কত রং-বেরঙের বাচন্র 
ফুল, ফোয়ারা থেকে জল বোরয়ে আবার 'বাঁচন্র জলাধারে গিয়ে জমছে। 
সব কিছুর উপর অপূর্ব আবেশ ছাড়িয়ে দিচ্ছে জ্যোতয়া। 

প্রকৃতির শোভা কিন্তু আমার মনের িরহকে উদ্দীপ্ত করে তোলে 
ফুলের শোভা দেখে তার গোলাপেব মত দেহ আমার মনের মধ্যে ভেসে ওঠে 
চাঁদের দিকে তাঁকয়ে তার চাঁদের মত মুখ মনে পড়ে যায়। রমণীয় দৃশ্য- 
গুলি আমার চোখে রমণশর্‌পের কাঁটা হয়ে আমার চোখে বি'ধতে থাকে। 

খোদার মাঁজতে স্মন্দরীর মন সদয় হল। একটু পরেই আঁবর্ভৃত 
হল সেই হুরী-যেন পার্ণমার চাদি মাটিতে নেমে এসেছে । পরনে জারর 
ঘাগরা,, তাতে মুন্তার ঝালর, মাথায় সোনার সুতোয় বোনা ওড়না । বাগানের 
প্রবেশ-পরথ্থে তার পদপাতের সঙ্গে সঙ্গে চাঁরাদকের শোভা যেন দ্বিগুণ 
হয়ে উঠল। আমার মনেও নতুন বল নতুন আশার সণ্তার হল। এধারে 
ওধারে দু কদম পায়চারি করে সুন্দরী তখতে উপবেশন করলে । আর আমি 
পতন্দের মত সেই আগুনেল শিখার কাছে ছুটে গেলাম, হাতজোড় করে 
দাঁড়য়ে রইলাম গোলামের মত। 

খোজা এসে আমার হয়ে ওকালাঁত শুরু করল। আম বললাম, “এ 
গোলাম অনেক কসুর করেছে, তার শাস্তি পাওয়া উচিত। যা-কছ শাক্তি 
দেওয়া হবে তা আম মাথা পেতে নেবো ।' বিরান্তভরে সুন্দরী বলল, শাস্তির 
দরকার নেই, ওকে ওর দেশে ফিরে যেতে বল, আব একশো থলে মোহর ওকে 
দিয়ে দাও), 

কথাগুলি শুনেই আমার বুক শুঁকয়ে কাঠ হয়ে গেল। দেহ খণ্ড 
খণ্ড করে ফেললেও বোধ কার এক ফোঁটা ন্তও বেরুত না। চোখে সব আঁধার 
দেখাছি।' আমার অজ্ঞাতসারে দীর্ঘ*বাস বেরিয়ে এল, চোখ থেকে জল 
গাঁড়িয়ে পড়ল। 

খোদার মার্জ ছাড়া আর আমার কোন ভবসা নেই। নিরাশ হয়েও 
কয়েকটা কথা বলে ফেললাম, ভেবে দেখো সন্দবী এই হতভাগা বান্দার 
যাঁদদ অর্থের লালচ থাকত, তবে তোমার সেবায় সব কিছু উৎসর্গ করতাম 
না। সেবা এবং প্রেমের মূল্য কি দুনিয়া থেকে একেবারে লোপ পেয়ে গেছে 
যে আমার উপর এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করলে তুমি 2 প্রণাঁয়নী যার প্রাতি 
অকৃতজ্ৰতা দেখায় তার বাঁচা মরা সমান কথা, এ জ'ব্নে আমার আর কাজ 
নেই। 

কথাগুলো শুনে ভীষণ রেগে গেল স্ন্দরী, মূখ জুকুটি করে বললে, 
তোবা, তুমি আমার পেয়ার! বাঁল জনাব, ব্যাঙ্গেরও কি সার্দ হল নাক ! 
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আরে বেয়াকুফ, যার যা মানায় তার বেশী আকাঙ্ক্ষা করা পাগলামি । ছোট 
মুখে বড় কথা বাঁলস না। জবান সামলে থাক। আর কেউ বাঁদ একথা 
বলত, তার দেহ' টুকরো টুকরো করে বাজ ও চিলকে 'বালয়ে দিতাম। কিন্তু 
কি করব, তোর সেবাযত্রের কথা ভুলতে পাঁর না, তাই আম তোকে ভালয় 
ভালয় চলে যেতে বলাঁছ। এ বাড়ীব অন্নজল তোর ফুরিয়ে গেছে। 

কোন রকমে কান্না চেপে আঁম জবাব করলাম, এই যাঁদ আমার িসমত 
হয় যে আমার মনের কামনা কোন দিন পূর্ণ হবে না, পাহাড়ের গায় মাথা 
ঠুকে বনে বনে ঘুরব আমি, তাছাড়া উপায় কি? 

আরো রুদ্ধ হল সূন্দরী, 'তোর এই প্যানপ্যানাঁন ও ন্যাকামি আমার 
ভাল লাগছে না। যার কাছে এসব বলা চলে, তার কাছে বস গিয়ে যা।” 
রেগে আসন ছেড়ে প্রাসাদের দিকে রওনা হলো সুন্দরী । আমি অনেক 
অনুনয় করলাম, কিন্তু কোন কান দিল না। সব আশা ছেড়ে দিয়ে নৈরাশ্যের 
ভারে ধারে ধীরে আমিও বোরয়ে গেলাম। 

চাল্পশ দিন মনের এই অবস্থায় কাটল। শহরের পথে ঘুরে ঘুরে আর 
যখন ভাল লাগে না, জঙ্গলের দিকে তখন চলে যাই। আবার ফিরে এসে 
পাগলের মত শহরের গাঁলতে গাঁলতে ঘোরাফেরা করি। আহার নেই নিদ্রা 
নেই, ধোপার কুকুরের নত-না ঘরের, না ঘাটের। এইভাবে দিন কাটে। 

অন্নজল বাঁজত হয়ে মানুষের শরীর টেকে না, শরীর আমার প্রায় 
এ্চল হয়ে এল। সব মায়া কাটিয়ে সেই মসাঁজদের দেয়ালের দিকে পড়ে 
ক্ইলাম। 

সোঁদন শুক্রবার, সেই খোক্তা জুম্মার নমাজে আসছে। আমার পাশ 
[দয়ে চলে গেল। আঁ তখন 'বডাবড় করে কবিতা আওড়াতে লাগলাম : 


দলের দরদ নাহ যাঁদ পারি বাহতে, তাহলে মরণ হোক, 
হায় খোদা যাহা িখেছ বরাতে ঘটুক, তাহাতে কার না শোক।, 


আমার চেহারা একেবারে বদলে গেছে, চিনবারই উপায় নেই। তবু 
আমার কাতর কণ্ঠ শুনে খোজা আমার দিকে ফিনে চাইল। গভীর ভাবে 
তাকিয়ে সে চিনতে পারল আমাকে, বললে, এই অবস্থা করেছ শেষ পর্ধন্ত! 

'া হবার তা তো হয়েই গেছে” আমি বললাম, “সব কিছু সুন্দরীর 
সেবায় বিসর্জন দিয়েছি, এখন এই যাঁদ তার আভরুচি হয়, আম ক করতে 
পারি 2 

নমাজ সেরে বেরিয়ে এসে খোজা আমাকে দোলায় চড়িয়ে সুন্দরীর 
আবাসে নিয়ে এল, তারই ঘরে একটা পর্দার আড়ালে বাঁসয়ে দিল। 

আমার চেহারার ষতই বদল হয়ে থাক, 'দনের পর 'দিন সবক্ষিণ যে 
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আমাকে দেখেছে তার চিনতে না পারার কথা নয়। তব্দ সুন্দরী যেন ইচ্ছে 
করেই আমাকে অস্বীকার করল, 'লোকটা কে হে? সাহস ভরে জবাব করল 
খোজা, 'সেই হতভাগা লোকটা । আপন যে এর উপর ভাষণ বিরৃপ হয়ে- 
ছিলেন, তারই ফলে ওর এই অবস্থা হয়েছে। চোখের জলে প্রেমের আগুন 
নেবাতে চেস্টা করছে বটে, কিন্তু আগুন তাতে ানভছে না, দ্বিগুণ হয়ে জবলে 
উঠছে। নিজের কসূর মনে করে লজ্জায় মরে যাচ্ছে লোকটা ।' 

তবুও সুন্দরী না চেনার ভান করে, শমছে কথা বলছিস কেন ? অনেক 
দন আগেই আমার চরেরা খবর দিয়েছে, সে লোকটা নিজের দেশে পেশছে 
গেছে। খোদা জানেন, কাকে না কাকে ধরে এনোছিস।” হাত জোড় করে 
আরাঁজ করে খোজা, 'অভয় দেন তো সব কথা বাঁল।' 

'বল, অভয় দিলাম, আশ্বাস দেয় সূন্দরী। খোজা বলে, 'আপনি 
মানুষের কিম্মভত বোঝেন, আল্লার দোহাইঃ পর্দাটা সারয়ে নিয়ে দেখুন, 
আপান বুঝতে পারবেন_আ'ম সাচ্চা বলেছি, কি ঝুপ্টা বলেছি। এর প্রাতি 
দয়া হওয়া উচিত আপনার। তাছাড়া কৃতজ্ঞতাও আছে। যা ভাল বোঝেন 
করবেন, আম আর কি বলব।' 

খোজার কথা শুনে সুন্দরী হেসে হনকুম দিলেন, “আপাতত এর 
ইলাজের বন্দোবস্ত কর্‌। 'তারপর সেরে উঠলে সব খোঁজখবর করা যাবে ।, 

খোজা কন্ত অন্য কথা বলল, 'এর একমাত্র বাঁচার আশা হল যাঁদ 
আপাঁন নিজে হাতে ওর গায়ে গোলাপ জল ছিটিয়ে দেন, নিজের মুখে দুটো 
কথা বলেন। নিরাশা সবচেয়ে কঠিন বোগ, সারা দ্ানয়াটাই বেচে আছে 
আশার উপর ভর করে।' 

সুন্দরী নীরব নিশ্চল, আম কিন্তু মরিযা হয়ে উঠলাম। জ্বীবনের 
মায়া তো ছেড়েই দিয়েছি ভয় কি । বললাম. “এমন ভাবে তো বে*চে থাকতে 
আম চাই না। কবরের দিকে তো পা বাঁড়য়েই দিয়োছ। একাঁদন মরতেই 
হবে, তব জান এই সুন্দরী আমার জীবন রক্ষা করতে পারেন। করবেন 
কি না করবেন, সেটা তাঁর মা ।, 

শেষ পর্যন্ত খোদাতালা পাষাণ হৃদয় নরম করে দিলেন। সুন্দরীর 
মুখের কথায় রাজবৈদ্য ডেকে আনার হুকুম ঘোষণা করা হল। অনেক 
1াঁকৎসক এলেন, তাঁরা অনেক শলা-পরামর্শ করলেন, গভীর মনোষোগ দিয়ে 
নাঁড় দেখলেন, অনেক চিন্তা করলেন। তারপর রোগের নিদান প্রকাশ 
করলেন, 'লোকটা প্রেমাসন্ত, প্রণাষনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ছাড়া অন্য কোন 
চিকিংসাতেই এর সাবধার কোন উপায় নেই। মিলন হলে রোগ আপানিই 
সেরে যাবে। 

চিকিৎসকের মুখে রোগের নিদান শুনে স্ন্দরী হুকুম দিলেন, “একে 
ল্লান কারয়ে আর ভালো পোশাক পরিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।' 
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যেই কথা সেই কাজ। আমাকে শুচি সুবেশ দেখে সুন্দরী কথা 
বললেন, তাঁর কণ্ঠে আবেগ মাখানো, "আমাকে অকারণে অপমান করেছ তুম, 
আর কি করতে চাও, বল, ননে যা আছে, গোপন করো না।' 

শোন দরবেশ-দোস্ত সবাই, সেই মুহূর্তে আমার যে ক আনন্দ হল, 
তা আম কোন মতেই তোমাদের বোঝাতে পারব না। আনন্দে দেহ ফুলে 
উঠল, মুখের রং লাল হয়ে গেল। খোদাতালাকে ধন্যবাদ দিয়ে আম 
সন্দরীকে বললাম, আমার রোগের চিকিৎসা তোমার হাতেই হল। তোমার 
একটি কথায় প্রাণ ফিরে পেল মরা মানুষটা । আমার দিকে তাকালেই বুঝতে 
পারবে, এক মুহূর্তে কি পারবতন ঘটে গেছে।' 

এই বলে আম তিনবার সুন্দরীকে পারিক্রমা করলাম, তারপর মুখো- 
মুখ দাঁড়য়ে বললাম, 'মহামান্যা হুকুম করেছেন, মনের কথা খুলে বলতে 
হবে। এই অনঃগ্রহে বান্দার যে আনন্দ হয়েছেঃ সাত রাজার রাজত্ব পেলেও 
তা হত না। এখন দয়া করে গোলামকে একটু ঠাঁই দাও, তোমার পদচুম্বন 
করবার আধকার দাও ।" 

হঠাং গণ্ভনর হয়ে গেল রূপসী । তাবপব অপাঙ্গে তাকিয়ে বললে, 
'বসো। তুমি আমার অনেক সেবা করেছ, আর যে একাগ্রতা দোঁথয়েছ তাতে 
যাকছন চাওয়ার আধকার তোমার আছে ।" 

সেই দিন শুভ লগ্নে কাজ্তী সাহেব বিনা আড়ম্বরে আমাদের 'ববাহ 
অন-্ঠান সাঙ্গ করলেন। 

এত দুঃখের পর ভগবান মুখ তুলে চেয়েছেন, আনন্দে আম ডগমগ, 
কিন্তু সুন্দরীর সঙ্গে বাসরামলনের আগ্রহ অপাবসাঁম হলেও তার সম্বন্ধে 
রহস্য উর্দ'ঘাটনের আকাঙ্ক্ষাও আমাকে কম পাঁড়। দিচ্ছিল না। এই সুন্দরী 
যে কে, আজও তা আম জান না। আব সেই যে সূদর্শন কাফ্রাট একাঁট 
চিরকুটের বদলে থলে থলে মোহর দয়ে দিয়োছল সে-ই বা কে? আর 
রাজকীয় উৎসব এক প্রহরে কেমন কবে আয়োজিত হয়োছিল £ দুটো 
নিরপরাধ মানুষ খুন হলই বা করে” আর এত সেবা করেও আম 
কেমন করে তার ক্রোধ ও বিরান্তর পান্র হলাম ১ আজ হঠাত এই মুহূর্তে 
তার হদয় জয়ই বা করলাম কমন করে -এতগ্যাল প্রশ্ন আমার মগজের মধ্যে 
কিলাবল করছে। ফলে ববাহ-অনুজ্ঠানের পর মুহূর্ত থেকে তার সঙ্গ- 
কামনা আমার মনে প্রবল তরঙ্গ তোলা সত্তেও আট 'দনের মধ্যে আমি কোন 
রকম বিলাস-বহারে রত হতে পারলাম না। শুধ্‌ এক শয্যায় শয়ন করলাম 
-এই যা। 

অনেক সাহস করে শেষে বলে ফেললাম, “একান্তভাবে যা কামনা করে- 
[ছিলাম তা পেয়োছি। কিন্তু মনে যাঁদ সংশয় থাকে তাহলে কোন পুরুষ নারীসঙ্গ 
পূর্ণ উপভোগ করতে পারে না। দোহাই তোমার. আমার সংশয়গল দূ 
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করে দাও। তোমার পাঁরচয় ও কার্যকলাপ আমার মনে অজন্র ক্পনার ঝড় 
তুলছে, তোমার মুখের কথায় তা শান্ত হোক ।” 

সুন্দরীর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। ভ্রুকুত করে সে বললে, ক 
আশ্চর্য, এরই মধ্যে সব কথা ভুলে গেলে 2 আমার সম্বন্ধে কোন শুসূক্য 
প্রকাশ করতে তোমাকে বারণ করেছিলাম ! 

আম হেসে বললাম, 'অনেক নিষেধের গণ্ড+ই তো ভাঙবার আধকাব 
দয়েছ, আর এইটুকু কেন ?' 

রেগে আগুন হয়ে গেল সখন্দরী, 'বড় বেশী সাহস হয়েছে তেমোর। 
আমার ব্যাপার জানবার কোন আঁধকাব তোমাব নেই। আর জেনে তোমাব 
ক লাভ হবে বলতে পার £ 

হারান, আম বললাম, "বান্দাকে যখন মনের কোণে পহি দিষেছ, 
মনের কোন খবর কি গোপন করে রাখা মানায় ?, 

এক মুহূর্ত ভেবে নিয়ে সুন্দরী বলে, মানায় না ঠিকই, ?কন্তু ভাবাঁছি 
ক জান এই হতভাগনীর সব কথা তোমার কাছে প্রকাশ হযে প্লে 
দুঃথ বাডবে বই কমবে না) 

“ক বলছ তুমি 2 আম বিস্ময়ে প্রশ্ন করলাম, 'তুমি অসঙ্কোচে তোমার 
সব কাহিনী আমাকে বল। আমি তা মনে রাখব, মুখে যে প্রকাশ করব না, 
তা কি তুম বুঝতে পার না? 

'তাঁমি যখন নাছোড়বান্দা তখন তোমাকে অতৃপ্ত রেখে আমি তৃীস্পি পাই 
কিকরে! কিন্তু মনে থাকে যেন, আমি যা বলব আব তুমি যা শূনবে, হসখানেই 
তার ইতি ।” সুন্দরী নিতের কথা বলতে শুরু করল। 
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প্রবল পরাক্রান্ত দামা্কাসের সৃলতানেব একমান্র সন্তান এই 
হতভাগনী। চূড়ান্ত আদরে ও আবদারে লালত হয়ে আমি শৈশব 
কাঁটিয়েছি। তারপর বয়স বাড়তে সূন্দবী ও সমবয়সী খানদানী সখী ও দাসী 
আমাকে ঘিরে থাকত। নাচগান আনন্দে আমার সময় কাটত। দুনিয়ায় 
খারাপ কোথাও কিছ আছে, দুঃখ 'চন্তা ভাবনা আছে- কিছুই জানতাম না। 
তাই সব সময় খোদাতালার গুণকীর্তন করতাম । 

[কিন্তু ক্রমে মনের অবস্থা অন্য রকম হল। কারু সঙ্গ ভাল লাগে না, 
'বিলাদের পরিবেশে আনন্দ পাই না। কারুত্র সঙ্গে কথা পর্যন্ত বাঁল না। 
ক্রমে সকলেই আমাব অবস্থা দেখে চিন্তিত হয়ে পড়ল এই যে খোজাকে 
দেখছ, এর কাছে আমার কোন কথা গোপন নেই। আমার 1নরানন্দ অবস্থা 
দেখে সে বললে, 'বাদশাজাদী, আমি আপনাকে গাছ গাছড়া দিয়ে একটা আরক 
তোর করে দেবো, সেটি পান করলে আপনার মন ঠিক হয়ে যাবে। ওর 
কথা শুনে অমারও মন সায় দিল। আম সম্মতি জানালাম। 

কিছুক্ষণ বাদেই খোজাব নিদেশে একটি তরুণ বালক পানপান্র নিয়ে 
উপাস্থত হল। আম খোজার তৈরী আবক পান করলাম। খোজা আরকের 
যে সব গুণ বলেছিল, আম তার প্রমাণ পেলাম। খোজাকে পুরস্কৃত করে 
নিয়ামত & আরক পাঠাবার নিদে'শ দিলাম। 

সোঁদন থেকে প্রাতাদন একই সময় সেই ছেলোঁট পানীয় নিয়ে আসে, 
আম পান কার। মনের মধ্যে কেমন একটা চাণ্ুল্য জাগে, হাঁস ঠাট্টা আমোদ- 
আহনাদের জন্য মন আকুল হয়ে ওঠে । পানীয়বাহশ প্রিয়দর্শন বালকটি 
আমার আনন্দের সাথী হয়। 

ক্রমে বালকটির সঙ্গে আমার সৌহাদ। 'নাঁবড় হয়ে উঠল । সে কত গল্প 
বলে, কত মধুর কথায় আমার অশান্ত মনকে ঘ্লিদ্ধ করে দেয়। কিন্তু মাঝে 
মাঝে যখন গভীর দর্ঘ*বাস ফেলে, তখন তার রূপ ও কথার আকর্ষণ পোঁরয়েও 
আমার মন তার অন্তরের কোন গোপন বেদনা সম্পর্কে বেশী আকর্ষণ বোধ 
করতে থাকে। 

প্রাতাদিন এই দীন বালককে আম নতুন নতুন দামী পোশাক উপহার 
দই, কিন্তু সে রোজই 'ছনন মালন পুরানো পোশাক পবে উপাঁস্থত হয়। 
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আম শেষকালে একাদন কৈফিয়ত চেয়ে বাঁস। হছেলোটি জবাবে বলে, 
'বাদশাজাদী, এই বান্দাকে ষা-াকছ; দেন সবই আমার শিক্ষক সঙ্গে সঙ্গে কেড়ে 
নিয়ে নেয়। আপনার ইজ্জৎমাফক পোশাক পরে আমি আসব কেমন 
করে? 

ছেলেটার জন্য দরদে মন ভরে গেল, আমি খোজাকে ডেকে বললাম, 
“ছেলেটির সব ভার নিয়ে নাও।” আম ষে তার রূপমগ্ধ-এ কথাটি গোপনের 
প্রয়াস পেলাম। 

খোজা ছেলোঁটর শিক্ষাদীক্ষাঃ আচারব্যবহার-সব কিছু সম্পর্কে 
উপযুন্ত ব্যবস্থা করে দিল, আর ছেলোটিও এখন থেকে খোলা মনে আমার 
সঙ্গে সহজভাবে মেলামেশা করতে লাগল । 

আমার মনের অবস্থা কিন্তু সহজ নয়। ক দুর্দম আকর্ষণ বোধ 
কার আমি ছেলেটির প্রতি! সে চোখের সামনে না থাকলে মন খাঁ খাঁ 
করে। 

কমে বালক যোৌবনে পদার্পণ করল। তার দেহগঠনে তার মুখশ্রীতে 
নব যৌবনাভা পরিপূর্ণ প্রকাঁশত হল। অন্তঃপুর রক্ষীরা এবার তাকে 
জেনানা মহলে আসতে বাধা দেওয়াতে আমার সঙ্গে তার হল বিচ্ছেদ । 

মনের ভাব গোপন রেখে দিন কাটাতে লাগলাম। কিন্তু বেদনা 
অসহনীয়। তাই আমার মনের সব গোপন খবরের ভাণ্ডারী খোজাকে 
ডাঁকয়ে আনালাম। বললাম, “এক হাজার মোহর "দিয়ে তুমি ওকে একটি 
জহরতের দোকান করে দাও, যাতে ওর খাওয়াপবার কষ্ট না হয়। আব 
আম।ব মহালেব কাছাকাছি ওকে একটা বাড়ন তোর করে দাও. যাতে আরামে 
থাকতে পারে ।' 

কিছুকালের মধ্যে তাব কারবার খুব বড় হয়ে উঠল, প্রচুর টাকাগ 
কামালো, কিন্তু আমার মনেব ব্যথা তখন ওব টাকার চেয়ে অনেকগুণ বেশনী। 
আবাব খোঙ্জাকে ডাকালাম। বললাম. ওর সঙ্গে দেখাশোনার ব্যবস্থা না হলে 
আমার জান থাকবে না। আমি একটা মতলব কবোঁছ,. তুমি ওর বাড়ী আব 
আমার মহালের মধ্যে একটা সুড়ঙ্গ কেটে দাও ?।' 

কশদনের মধ্যেই সুড়ঙ্গ তৈরী হয়ে গেল। প্রীতি সন্ধ্যায় যুবক আমার 
ঘরে আসে, সারা রাত আমোদ-আহ্াদে পান-ভোজনে বিলাস-বিহারে মশগুল 
হয়ে থাক দুজনে, ভোর বেলা খোজা এসে তাকে নিয়ে যায়। 

এমাঁন গোপন আভসার চলতে লাগল অনেক দিন পযন্তি। একাঁদন 
দোঁখ, পেয়ারের মুখ ম্লান। আমি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম. বল. কি 
করলে তোমার মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে পার ! 

তুমি আঁতি সহজেই পার, জবাব করল যূবক। আমার বাড়ীর কাছে 
একটা মস্ত বড় বাগানবাড়ী বিক্ী হবে. কিন্তু সে বাড়ব যে কিনবে, তাকে 
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"বাড়ীর ওস্তাদ গাইয়ে ঈহিলাটকেও িনতে হবে। বাগানের দাম একশো, 
গাইয়ের দাম পাঁচ লাখ। কিন্তু এত টাকা আমি কোথায় পাব? অথচ. 
ওই বাগান বাড়শটার উপর আমার ভয়ানক মন পড়েছে ।' 

'এই কথা ! তোমার সুখই আমার সৃখ। ও বাড়ী তোমার হবে।'_বলে 
ল্থাজাকে ডেকে নিশি দিলাম, "ওই বাগান বাড়ী আর গাইয়ে বাঁদী- দুটিই 
কেনবার ব্যবস্থা করে দাও। দাঁলল কিন্তু এর নামে হবে।' খোজা চলে গেল। 
প্রয়তমের মুখে আবার স্বাভাবিক হাঁস ফুটে উঠল, সারারাত আবার আনন্দে 
[বিভোর হয়ে রইলাম। 

বসন্ত এসেছে । এবার আমাকে প্রিয়তমের বাগান দেখতে যেতে হবে, 
একজন দাসীকে সঙ্গে করে সুড়ঙ্গ বেয়ে চলে এলাম। সাঁত্য আসমান, সবূজ 
মখমলি ঘাস ও রংবেরঙ্রে ফুল, তার উপর জলের ফোঁটাগুলি যেন মাঁণ- 
মূন্তা' জলাধার আয়নার মত _মুখ দেখা ষায়। জলের উপর বাতাসের একটু 
দোলা লাগে, জল নড়ে ওঠে, আমার প্রাতীবিম্ব নড়ে ওঠে, আর মনের দোলায় 
প্রবল দোলা লাগে। 

দেখতে দেখতে সন্ধ্যা যখন এাগয়ে এল, তখন দেখা পেলাম 'প্রয়তমের । 
আমার হাত ধরে সে বিলাসকক্ষে নয়ে গেল। আলোয় আলোয় বাগানের চার 
দিকে ফোয়ারা ছছে, ঘব্েের ভেতর মদিব পাঁরবেশ রচিত হয়েছে। ঘরটা 
এত উপ্চ, সেখান থেকে সারা শহর দেখা যায়। 

সেই মির পাঁরবেশে 'প্রয়তমের কণ্ঠ আঁলঙ্গন করে গবভোর হয়ে বসে 
আছ, এমন সময় মদের পান্র হাতে একটা ঘোর কালো কুাসত নারী এসে 
হাঁজর হল। পাঁরবেশের মাধূ্যই নষ্ট হয়ে গেল এই কুরুপার আঁবিভাবে। 
আঁম 'জজ্ঞাসা করলাম. “এ শাঁকচুন্নীকে কোথায় পেলে 2" হাত জোড় করে সে 
বলল, 'তোমার দয়ায় এই বাগানবাড়ার সঙ্গে ওকে কিনোছি।' কথার সুর শুনে 
আমাব সংশয় হল ষে পাঁচ লাখে কেনা এই সম্প্দটির প্রাতি ওব দূর্বলতা 
আছে। 

মনটা একেবারে মৃশড়ে গেল। চুপ করে বসে থাকতে থাকতে মনে 
কোধেব তরঙ্গ উঠল । চলে যাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠলাম. কিন্তু যাই ক করে! 

ডাইনীর দেওয়া মদ বাব বার সে পান করে। যুল্কের আগ্রহে আমিও 
একট: মদ স্পর্শ করলাম। ক্রমে ওরা দুজন পানোন্মত্ত হয়ে ষে আচরণ 
শুরু করল তাতে আমাব লজ্জা আর ঘৃণা কিছুই: রাখবার ঠাঁই রইল না। 
শেষ পযন্ত তাদের পরস্পরের আচরণ আমার সমগ্র নারীসন্তাকে চূড়ান্ত 
অস্বীকারে যারপরনাই অপমানিত করল। 

আমার তখনকার মনের অবস্থা বুঝতে পার। কৃতকর্মের ফলভোগ 
করাছ- এই কৃথা ভেবে কিছু কাল বসে ছলাম, তারপর আর সহ্য করতে 
পারলাম না, অধৈর্য হায় উঠে পড়লাম। 


চাহার দববেশ নে 


যুবক বুঝতে পারল, ভয়ও গেল। আরর৫সই' ডাইনীর সঙ্গে পরামর্শ 
করল, ওখানেই আমাকে খুন করে ফেলবে। 

তবুও ভান করতে সে ছাড়ল না, আর তাতে ভূলে আমি নিভ্রেব 
সর্বনাশ আরো ঘনিয়ে আনলাম। আমার পায়ে পড়ে সে মাফ চাইল, আর 
প্রেমান্ধ আম, আবার বসে পড়ে আম তার অনুরোধ রক্ষার জন্য ডাইনীব 
দেওয়া মদ্য পান করলাম। 

একে মনের অবস্থা এ রকম, তার উপর উগ্র সুরা, তিন চাব পান্র পান 
করেই চেতনা হারালাম। এবপর 'কি ঘটল জান না. বোধ হয় মারাত্মক আঘাতে 
আমাকে মৃত জ্ঞান কবেই ওরা সন্দুকে ভরে নগর প্রাচীরে ঝুলিয়ে দষোছিল। 
তারপরের কথা তুমি সবই তো জান। 

আম কখনো কারো অমঙ্গল চিন্তা কার নি, তবুও আমাব অনুষ্টে 
এত দুঃখ ছিল। খোদাতালাই তোমাকে জুটিয়ে দিয়েছিলেন আমার জীবন 
রক্ষার জন্য। মেরেও যখন তিনিই বাঁচালেন, তখন তবিই ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 

কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে সে আবার বললে, তোমার সেবাযহ্রে অন্মার 
যে শুধু প্রাণ বেটেছে তাই নয়, আমার জন্য তুমি যথাসর্বস্ব খুইষ্হে। 
তোমার অর্থাভাব দেখেই তোমাকে বাহারের কাছে পাঠিয়োছলাম। 
চিঠিতে লিখোঁছলাম, 'মার কাছে এই হতভাগনীর দুরবস্থাব কথা বছুলা। 
আমার প্রয়োজনের নাম করে চেয়ে-আনা টাকাতেই আমাদের খবচা চদুলছে 
তখন। 

তোমাকে যখন পোশাক কেনবার জন্য ইয়ুসুফের দোকানে পাঠাই, তাৰ 
পিছনে ছিল প্রাতিহিংসার পারকলপনা। মাম জানতাম, অপরিচিত খাবদ- 
দারের সঙ্গে আলাপ করবেই সওদাগর, আর বন্ধূত্ব দ্‌ঢ করবার জন্য তেমাকে 
নিমন্ণও সে করবে। আর সে িমল্লপণের ফলে আম সুযোগ পাব প্রাত- 
নিমন্দুণ করে তাদের আমার কবজার মধ্যে টেনে 'আনবার। 

পিতা তখন রাজ্য-পারদর্শনের ওন্য সফরে । তুমি ইয়ুসুফেব বাড়ী 
চলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আম খোজা বাহারকে দিয়ে মার কাছে আমাৰ 
দুঃখের খবর জানালাম। গম্লেহময়শ মাও আমাকে দেখবার জন্য ব্যাকুল হযে 
উঠলেন। 

সব দুঃখের কথা মায়ের কাছে নবেদন করতে চোখেব ভলে ভাসলেন 
মা। আমি বললাম. মাগো, এতবড় বেইমানির বদলা নিতে পারি যাঁদ আমি 
একটা উৎসবের ব্যবস্থা করে সেই শয়তান আর তার সাঙ্গনী ডাইনীকে এনে 
ফেলতে পাঁর মামার এলাকার মধ্যে। তুমি আমাকে উৎসবের জনা “কছু 
টাকা দাও মা। 

মা-ই থোজাকে দিয়ে উৎসবের সব বাবস্থা করে দিলেন. আর তোমাৰ 
নিমল্তণে ইয়ূস্ফও এসে পড়ল সন্ধ্যাবেলায়। ওই ডাইনীটাকেও আনাবার 


২৬ চাহাব গলবেশ 


এরি 


ইচ্ছে আম মতলব নিয়েই প্রকাশ করোঁছলাম। দুজনে যখন মদের ঘোরে 
বেহশ, অবশ্য তুমিও তখন বেহঠশ ছিলে, তখন আমার হুকুমে একজন হারেম 
পাহারাদারকে দিয়ে ওদের গর্দান কেটে দেওয়া হয়োছিল। 

তোমার উপর চটোছিলাম কেন, জান ১ সাঁত্য খুব রাগ হয়োছিল, মদ 
খেয়ে যারা জ্ঞান হারায় সে রকম দুর্লচিত্ত মানুষকে দিয়ে সংসারে কোন 
কাজ হয় কি? 

তবৃও শুধু ওদের উপর বদলা নিলেই তো হয় না, তোমাকেও বদলা 
দিতে হয়। তুঁম আমার জান বাঁচিয়েছ, সেবা করেছ, সর্বস্ব 'বাঁলয়েছ, 
বান্দার মত হুকৃম তাঁমল করেছ, তোমাব সাহায্যেই আমার প্রাতীহংসার সাধ 
পূর্ণ হয়েছে। তোমারও তো আমার কাছে চাইবার আঁধকান্ন আছে। সে 
চাওয়া যে চটুলতা নয়, ক্ষাণক মোহের আবেশ নয়, তার প্রমাণ যোৌদন পেলাম, 
সোঁদন সব বাধা ভেঙে ধরা দিলাম তোমার কাছে। তোমার ইচ্ছা আম 
পূর্ণ করেছি, আমার কোন ইচ্ছা তুমি অপূর্ণ রেখো না। 

তোমার কি ইচ্ছা পূরণ করতে পারে এ গোলাম ? 

আপাতত আমার এক নম্বর আরাজ হলঃ আমাদের এ শহবে আর থাকা 
মানায় না। চল, অন্য কোথাও যাই। 


বাদশাজদ্দী যখন দেখলেন, আম তাঁর কথামত দেশ ছেড়ে পালাতে 
রাজী আছ, তখন সুলতানের অশ্বশালা থেকে দুটি বায়গাঁত বাঁলিষ্ঠ অশ্ব 
সংগ্রহ করলেন। রাত্রর শেষ প্রহবে দনজনে ঘোড়ায় চড়ে ঘর থেকে বোঁরয়ে 
পড়লাম। তিনি পরলেন পুরূষের বেশ। ভোর বেলায় আমরা একাঁট বড় 
জলাশয়ের ধারে এসে পেসছলাম এবং সেখানে আহারাদ সেরে আবার ঘোড়া 
ছুটিয়ে রওনা হলাম। পাশাপাঁশ ঘোড়াম চড়ে যেতে পরস্পব মনের কথা 
উজার করে ঢেলে দিই। তান বলেন, তোমাব জন্য লক্ভ্াশরম, দেশ-পাঁরজন, 
রাজ্য-সম্পদ, বাপ-মা-সকাঁল ত্যায়াগনু। তুমি কিন্তু সেই লোকটার মত 
আমাকে ডুবিয়ে দও না।' আম ক্বাব কার, 'বেগম সাহেবা, সব পুরুষ সমান 
নয়। জন্মের গোলযোগ না থাকলে কোন পুরুষ তোমার প্রাতি ওই রকম 
হশীন আচরণ করতে পারে না। আমিও সব দিয়েছি তোমাকে, তুমিও প্রাতি- 
নে কুপণঙা করোনি। আজ আম তোমার না-কেনা গোলাম। আমার 
গাষের চামড়া তুলে নিয়ে যাঁদ তা 'দয়ে জুতো তৈরী করিয়ে তোমার রাতুল 
চরণে ঠাঁই দাও, তাতেও এতট;কু দুঃখ বোধ করব না, বরং তোমার পা দুখানি 
জাঁড়য়ে থাকবার আনন্দে আমার গায়ের চামড়া নিজেকে সার্থক বোধ করবে । 

দিনরাত শুধু ঘোড়া ছনাটিয়ে চলা, আর মাঝে মাঝে মনের কথা দেওয়া- 
নেওয়া, ক্লান্তি বোধ হলেই ঘোড়া থেকে নেমে পাড়, বুনো জানোয়ার বা 
পাখি মেরে নিয়ে আপি, তারপর চকমাঁকর আগুনে সেগুলি পাড়িয়ে নিই। 
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সঙ্গে নুন ছিল, কাজেই খাবার বিস্বাদ হত না। ক্ষুধা মিটিয়ে আবার 
চলতে থাঁকি। 

এবার আমরা যে জলাশয়ের সামনে এসে পড়লাম, তার চার পাশে জল 
ছাড়া আর কিছুই' দেখা যায় না। কিন্তু পার না হলেও উপায় নেই। আর 
কেমন করে পার হব, তাও ভেবে পেলাম না। স্থির করলাম, খোঁজ খবর 
করে একটা নৌকো যোগাড় করতে হবে। বললাম, 'শাহাজাদণ, বান্দা নৌকোর 
সন্ধানে যাবার জন্য হুকুম চাইছে । সঙ্গে সঙ্গে অনুমাতি এল। শাহাজাদী 
বললেন, 'আমি ক্লান্ত, আমি বরং বিশ্রাম করি, তুমি নৌকো যোগাড় করে 
নিয়ে এসো।' 

কাছেই একটা অশ্ব্থ গরাছ। কি বিরাট তার পাঁরাঁধ ! এক হাজার 
ঘোড়া এক সঙ্গে গাছেব তলায় থাকলে রোদ বৃষ্টি তাদের স্পর্শ করবে না। 
সেই গাছের তলায় শাহাজাদীকে রেখে আমি নৌকোর খোঁজে বৌরয়ে পড়লাম । 
কিন্তু এদকে ওাঁদকে প্রচুর খোঁজাখখাঁজ করে নৌকো তো দূরের কথা, জন- 
মানবের চিহ মান্রও দেখতে পেলাম না। হতাশ হয়ে ফরে এলাম । 

কিন্তু শাহাক্গাদণী কোথায়! গাছের তলায় নেই, জলের ধারে নেই, 
যতদ্‌র দন্ট যায়, কোথাও তার চিহমান্ও নেই। গাছের উপর উঠে খোঁজা- 
খাঁজ করলাম, উশ্চু থেকে চারাদকে চেয়ে দেখলাম, কোথাও সে নেই! 
হাত-পা আমার অবশ. বুকের স্পন্দন বন্ধ হবার উপক্রম। পাগলের মত 
চারাদকে ছুটোছটি করতে লাগলাম। শেষপযন্ত গাছতলায় বসে হতাশ 
হয়ে কাদতে শুরু করলাম। নিশ্চয়ই' কোন দানো একা পেয়ে চুরি করে নিয়ে 
গেছে সুন্দরীকে। এও তো হতে পারে, তার দেশওয়াল কেউ খোঁজ পেয়ে 
পেছন পেছন আসাঁছল, এক। পেয়ে জোর করে ধরে দেশে ফারয়ে নিয়ে 
গেছে। আমিও ফিরে গেলাম 'সারয়ার সবন্ত সন্ধান করে সন্দরীকে খখজে 
পাই কিনা সেই চেষ্টাষ। 

এবার আমার দীন 1ভখার।র বেশ। সকাল থেকে সন্ধ্যা ন্তি 
ঘুরঘুর করে ঘুরে বেডাই, যেখানে রান্র হয়. সেখ।নেই শুয়ে পাঁড়। সারয়ার 
কোন জায়গায়ই ঘোরা বাকী পইল না, ?কন্ত স.ন্দবীর কোন সন্ধান বা সংবাদ 
[কছুই পেলাম না। 

এ ছার জীবনে আর কাজ নেই-এই স্থির কবে এক জঙ্গলঘেরা 
পাহাড়ের উপরে গয়ে উঠলাম, সেখান থেকে লাফিয়ে পড়লেই সব দুখের 
অবসান হয়ে ষাবে। লাফ 'দতে যাব, এমন সময় কে যেন আমার পেছন 
থেকে আমার হাত ধরল। সাঁম্বত ফিরে পেয়ে ধখন তাক লাম, দোখ এক 
ঘোড়সওয়ার। তানি আমাকে বললেন, কেন তুম মরতে চাইছ £ মর্দানা 
আদমী কখনো নরাশ হবে না। যতক্ষণ জান আছে ততক্ষণ আশা ছাড়তে 
নেই। খোদার মেহেরবানি সম্বন্ধে নিরাশ হওয়া মহাপাপ। এই সিরিয়া 
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দেশেই তুমি তিনজন দরীবেশের দেখা পাবে। তোমারই মত তারাও অনেক 
দুঃখ পেয়েছে, ভাগ্যের হাতে লাঞ্ছিত হয়েছে। এদেশের রাজা আজাদ বখৃত্‌ 
_তরিও মনে দুঃখের অন্ত নেই। তিনিও গৃহত্যাগী। তোমাদের সকলের 
যখন মিলন হবে, আব রাজার দেখা পাবে, তখনই যার যার মনের ইচ্ছা পূর্ণ 
হবে। 

আম জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি কে প্রভু * এই হতভাগ্যের মনের 
ক্ষত সান্ত্বনার প্রলেপে আরাম করে দলেন 2 আপনার পাঁরচয় জানবার জন্য 
আমার মন বড় ব্যাকুল হয়েছে। 

“আমার নাম মুর্তাজা আল”, বললেন সেই ব্য অশ্বারোহী পুরুষ, 
মানুষ যখন 'বপদে পড়ে, তখন তার বিপদ কাটিয়ে দেওয়াই আমার কাজ ।, 
এই বলে ?তান অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

দিব্যপুরুষের এই আশম্বাসবাণীতে মন শান্ত হল। আম কনস্টাপ্টি- 
নোপোলে যাওয়ার মনস্থ করলাম। আসার পথে অনেক কষ্ট পেয়োছ, সে সব 
আমার ভাগ্য, তার জন্য আপসোস কার না। কিন্তু আমার শাহাজাদী প্রেয়সীকে 
ফিরে পাবার আশা এখনও ত্যাগ করতে পাব নি। সেই আশায়ই এসোছ 
এত দূর। খোদার মেহেরবাঁনতে আপনাদের সঙ্গ পেয়োছি। এখন আজাদ 
বখ্তের সঙ্গে দেখা হলেই আমাদের সকলের নিজ নিজ মনের ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়। আর আমার মনের একমাত্র ইচ্ছা কি, তাও আপনাদের জানতে বাকী 
নেই। 

আড়ালে থেকে আজাদ বখৃত্‌ নীরবে প্রথম দববেশের কাহিনী শুনলেন 
এবং দ্বিতীয় জনের কাহিনী শুনবার জন্য উন্মুখ হয়ে রইলেন। 
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হাঁটু মুড়ে বসে দ্বিতীয় দরবেশ তাঁর কাহিনী শুরু করলেন £ 

দোস্ত সব, এই ফাঁকরের কাঁহনী একটু মন দিয়ে শোন। আমি 
শুরু থেকে শেষ পযন্ত বলছি, তোমরা মন দিয়ে শোন, আমার যে মনের 
ব্যথা তার কোন দাওয়াই নেই, কোন চাঁকংসক নেই যে সে ব্যথা আরাম করতে 
পারে। তোমাদের কাছে বলছি ভাইসব, মন 'দয়ে শোন। 

এই গরীব একদিন পারসোর রাজ্জার ছেলে ছিল। পারসোর সোঁদনের 
রাজধানী ইস্পাহান ছিল দীনয়ার পয়লা শহর। বহু জ্ঞানী গুণী লোক 
সেখানে জল্মেছেন। পারশ্যের মত পুরোনো দেশ, এমন স্বাস্থ্যকর আবহাওয়া, 
এমন সদর্শন ও শিম্টাচারী মানুষ দুনিয়ার আর কোথাও নেই। 

আম যাতে রাজকার্যের সব কিছ? ভালভাবে শিখতে পাঁর, তাই বাবা 
আমার শৈশবেই আমার জন্য নানা শিল্প বিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞদের নিয়োগ করে- 
ছিলেন। খোদার মেহেরবাঁনতে চোদ্দ বছর বয়সেই আম সবাক; ?শখে 
ফেললাম। আচারবাবহাব, বাক্যালাপ প্রভাতি রাজার পক্ষে আঁত প্রয়োজন”য় 
বিষয়গ্ুলিও ভালভাবে শিখে ফেললাম । শাস্ত-দর্শনীবজ্ঞান তো শিখলামই, 
পণ্ডিতদের কাছে ইতিহাস শুনেও আমার িচক্ষণতা অল্প বয়সেই পাঁরপূর্ণ 
হল। 

এক ইতিহাসাবদ পণ্ডিত আমাকে বললেন, মানুষের জীবন ক্ষণস্থায়ী, 
কিন্তু তার মধ্যে এমন গুণ থাকতে পারে যে তার নাম শেষ বিচাব্ের দিন 
পর্ত মানুষের মুখে মুখে বেচে থাকে । এই বলে তিনি হাতেমতাই-এর 
কাহনী বিবৃত করলেন। 

হাতেমের সময় আরব দেশে নৌফল নামে একজন রাক্জা 'ছলেন। 
হাতেমতাইয়ের তখন নৌফলের চেয়ে খ্যাতি বেশী, তাই রাজা তার প্রাতি বিদ্বেষ 
বোধ করতেন। একবার তান সৈন্য নিয়ে হাতেমের বিরুদ্ধে যুদ্ধযান্রা করলেন। 
হাতেম ছিলেন সাধ্‌ প্রকীতিৰ লোক, তান ভাবলেন- যুদ্ধের প্রাতরোধে 
আঁমও যাঁদ যুদ্ধ কার, তবে অনেক রন্তক্ষয় ও অনেক জাবন নাশ হবে। 
এই বিবেচনা করে হাতেম পাঁলয়ে গিয়ে পাহাড়ের গুহায় লুকিয়ে রইলেন। 

রাজা নৌফল হাতেমের যথাসর্বস্ব দখল করে নিলেন, আরও ঘোষণা 
করলেন, হাতেমকে যে ধরে এনে 'দিতে পারবে তার পুরস্কার হবে পচিশো 
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মোহর। চাঁরাদকে মোহব-লোল্‌পের দল হাতেমকে খুজে বেড়াতে 
লাগল। 

একদিন এক দীন দারদ্র কাঠুরিয়া স্ত্রী ও তিনটি সন্তানকে সঙ্গে নিয়ে 
াঠসংগ্রহের উদ্দেশে হাতেমের গুহার কাছে এসে উপাঁস্থত হল। বনিজে- 
শের দুঃখের কথা আলোচনা প্রসঙ্গে স্ত্রী হঠাৎ কাঠ্রিয়াকে বলে, বরাত যাঁদ 
ভাল হত্ব, তাহতল হাতেমের দেখা পেয়ে যেতাম, আর তাকে ধরিয়ে দিয়ে 
নৌফলের কাছ থেকে পাঁচশো মোহর পেলে সব দুখকষ্ট শেষ হয়ে যেত। 

'তুঁম কি বলছ” মন্তবা করে কাঠ্ারয়া, “আমাদের বরাত খারাপ ঠিকই, 
কিল্তু হাতেমকে ধরিয়ে দিয়ে পয়সা সংগ্রহ করতে হবে-এতখাঁন হতভাগা 
আমরা নই। যা বলেছ বলেছ, ও কথা মুখে বলা তো দূরের কথা, মনে 
করাও পাপ।' 

কাঠুরিয়া দম্পতীর কথাবার্তা হাতেমের কানে গেল। তান ভাবলেন, 
আহা, ওদের কি কম্ট! আমাকে ধরতে পারলে যাঁদ ওদের দুঃখ দূর হয়, 
তবে আমার পক্ষে আত্মগোপন করে থাকা কি ডীঁচত * 

একথা মনে করে হাতেম গুহার বাইরে এসে হাজির হলেন, বললেন, 
আমিই হাতেম, আমাকে রাজা নৌফলের কাছে নিয়ে চল। তান নিশ্চয়ই 
তোমাকে পাঁচশো মোহর বকাঁশশ করবেন। 

কাঠুরে তো একেবারে থ। নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, আপনাকে 
ধাঁরয়ে দিলে পাঁচশো মোহর কামাতে পারব, ঠিকই। আর তাতে আমাদের 
অবস্থাও কিছুটা ফিরবে, কিন্তু সে আর কাঁদনের জন্য! রাজা নৌফল 
আপনাকে ধরে কি করবে, কে জানে! টাকার লালচে আপনাকে দুশমনের 
হাতে তুলে দলে খোদাতালা কি আমাকে মাফ করবেন £ 

“কল্তু আমি তো নিজের ইচ্ছায়ই যাচ্ছ বললেন হাতেম, প্রাণ দিয়েও 
'যাঁদ পরের উপকার করা যায়, তা কেন করব না ?' 

বৃদ্ধ কাঙ্যারয়া কিন্তু কিছ.তেই রাজী হল না। তখন হাতেম একান্ত 
(নরাশ হয়ে বললেন, যাঁদ তুম না-ই যেতে চাও, আমিই বরং গিয়ে রাজার 
কাছে বাঁল, তুমিই আমায় লুকিয়ে রেখেছিলে। 

কাঠুরে হেসে বললে, ভাল করতে গিয়ে যাঁদ আমার ববাতে মন্দ থাকে 
তো খটবে। 

এই সব কথাবার্তা চলছে, আরো একদল লোক সেখানে এসে হাঁজর 
হল। তারা হাতেমকে চিনতে পেরে ধরে নিয়ে চলল, বুড়ো কাঠুরেও চলল 
সঙ্গে সঙ্গে। 
প্রথম কে ধরেছে ঃ একজন বলল, “আমি ছাড়া আর এই' কাজ করার ক্ষমতা 
কার আছে!" আর একজন বপল, 'অনেক দিন ধরে আমি বনে বনে হাতেমের 
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সন্ধানে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ এক জায়গায় দেখতে পেয়ে ধরে এনোছ। জাহাপনা, 
আমাকে এখন বকশিশটা 'দিয়ে দন।, 

এই ভাবে সবাই যে-যার কীতত্ব প্রকাশ করে বকশিশের দাঁব জানাচ্ছে, 
শুধু এক পাশে দণ্ডায়মান বুড়ো কাঠুরে হাতেমের দুঃখে চোখের জলে 
ভাসছে। 

রাজা কিছুটা বিম্‌ঢ়, এমন সময় হাতেম বললেন, আসল খবর যাঁদ 
আপনি জানতে চান, তাহলে আম বলতে পাঁর। ওই যে বুড়ো লোকটি 
কোণে দাঁড়িয়ে আছে, ওই আমাকে ধরেছে, বকাঁশশ ওরই পাওয়া উাঁচত। 

নৌফল নিজেও ধকছুটা বিমূট বোধ করলেন। কাঠুরেকে কাছে 
ডাঁকয়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি ঠিক করে বল তো কে হাতেমকে ধরে 
এনেছে। 

আগাগোড়া সব কাহনীটি বলে গেল কাুরে। সর্বশেষে মন্তব্য করলে 
কাঞ্জুরে, দেখছেন, হাতেম নিজের ইচ্ছায় এসে ধরা দিয়েছেন-যাতে আমাকে 
পাঁচশো মোহব পুরস্কার পাইয়ে দিতে পারেন। 

নৌফল নির্বাক। কথা বলবেন কি, মনের চিন্তা খেই হারয়ে গেছে, 
[ক করে এমন হয় ! প্রথম বিস্ময় কাটার পর মুখে বাকস্ফৃর্ত হল, বললেন, 
হাতেম তুমি মহান। দবিদ্রের দুঃখ দূর করার জন্য, পরের উপকারের জন্য 
াজের জীবনের মায়া বিসর্জন 'দিয়েছ। 

যারা হাতেমকে ধরে এনেছে বলে মিথ্যা প্রবণনায় পুরস্কার দার 
করোছিল, তাদের প্রতি নৌফল কঠোর শাস্তির হুকুম দিলেন; তাদের হাত- 
পা বেধে পচিশো মোহরের বদলে পাঁচশো জুতোর বাঁড় মারা হবে যেন 
তাদের প্রাণান্ত ঘটে। 

নৌফল ভাবতে লাগলেন, হাতেম কি মানুষ । আল্লার প্রাত অগাধ 
[ব*্বাস, পরেব দুঃখে নিজের প্রাণের মায়া বিসজন- এমন মানুষ সংসারে 
হাঙ্তার হাজাব লোকেব সুখের কারণ হয়। আর আমি কিনা তাঁর সঙ্গে শব্রুতা 
করাছ অকারণ ! হাতেমের হাত ধরে রাজা তাঁকে নিজের পাশে আসন 
দিলেন। তাঁর ধনসম্পান্ত যা কেড়ে নিয়োছলেন, সেসব ফারয়ে দিলেন, আর 
গরীব কাঠুরেকে দিলেন হাতেনকে ধাঁরয়ে দেবার পুরস্কার পঁচিশো মোহর । 

ইাতহাসাঁবদ পাঁণ্ডিতের কাছে হাতেমের এই মহত্বের বিবরণ শুনে আঁম 
যারপরনাই লজ্জা বোধ করলাম। ভাবলাম, হাতেম তো আরব-সমাজে একটি 
মান্ন সম্প্রদায়ের নেতা, অথচ তাঁর একটি মান্র সংকাজের ফলে তিনি আজো 
লোকসমাজে অমর হয়ে রয়েছেন। আর আম, পারস্যের স.লতানের একমান্র 
পত্র, আল্লার মেহেরবাঁনতে দেশশাসনের আধকারও লাভ করব, আম বাদ 
হাতেমের মত সুনাম অন না করতে পারি, তবে জীবনই বৃথা। তাছাড়া, 
ইহলোকে দানধ্যান কবলে পরলোকেও তার ফল ভোগ করা যায়। 
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এই সব চিন্তা করে আমি নগর-স্থপাঁতিকে ডেকে পাঠালাম, হুকুম 
শদলাম, শহরের বাইরে এমন একটা প্রাসাদ নির্মাণ কর যার চন্লিশটা বড় বড় 
তোরণ থাকবে । এবং একাজ যত তাড়াতাঁড় সম্ভব শেষ করে ফেল। 

মনের মত প্রাসাদ তৈরী হতে দেরী হল না, আর আঁমও সেখানে 
আঁধাষ্ঠত হয়ে হররোজ সাঁজ-সকাল প্রাতি দরজায় প্রার্থীদের অবাধে টাকা 
ও মোহর দান করতে শুর করলাম-যে যা চায়, কেউ বিমুখ হয়ে ফিরে 
যায় না। 

একাঁদন একজন ফাঁকর সদর দরজায় এসে হাত পাতলে, আম তার 
প্রার্থনা পূরণ করলাম, একাট মোহর দিলাম তার হাতে । এর পরেই সে 
দ্বিতীয় দরজায় এসে দাঁড়াল, চাইল দুাট মোহর। তাকে চিনতে পেরেও 
আম কিছু না বলেই দুটি মোহর 'দিয়ে দিলাম । রুমে সে এক একটি নতুন 
দরজায় আসে, আর আঁতারিন্ত এক মোহর করে যাল্জ্ঞা বাঁড়য়ে চলে। ফাঁকরের 
লালচ বুঝতে পেরেও আম 'নার্ববাদে তাকে 'দিয়ে চললাম! 

চল্লিশ দরজায় ঘোরা বখন তার শেষ হয়ে গেল, আবার পয়লা দরজায় 
সে এসে হাজির হতেই আমার মেজাজ গেল খারাপ হবে। -আঁম বললাম, তুমি 
তো বড় লোভাঁ, ফাঁকরের কানুন কি তোমার জানা নেই ? 

ফাঁকর বলল, আপাঁনই না হয় বাঁঝয়ে দিন। 

আম বললাম, উপবাস, সন্তোষ ও অলোভ- এই কশট যার না থাকবে 
সে ফকির হবার যোগ্য নয়। তুমি যা আমার কাছ থেকে পেয়েছ, তা খরচ 
হয়ে গেলে আবার এস, কারণ তোমার অভাব দূর করবার জন্য আম দান 
করোছ, জমানোর জন্য নয়। ভেবে দেখো, এক এক দরজায় হাত পেতে মোট 
কত মোহর তুম কাঁময়েছ, আর অন্য ফকিরদের দেখো, খোদার মাঁজতে 
দিনটা গুজরান হয়ে গেলেই তারা মহাতৃপ্তিতে আল্লার জয় গান করে। এত 
লোভ ভালো নয়। 

কথাগুলি শুনে ফাঁকর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হল। মোহরগুলো ছংড়ে ফেলে 
দল আমার সামনে, বললে, খুব হয়েছে, এত ছোট আপনার দিল, অথচ 
দাতা নাম কেনবার শখটুকু আছে পুরোপুর। দাতা হওয়া অত সহজ নয়। 
প্রকৃত দাতা হওয়ার ক্ষমতাই নেই আপনার । আপনার পক্ষে দেহলী বহুৎ 
দুএ। 

আম হকচকিয়ে গেলাম, অনুনয়ের ভঙ্গীতে চুপ' করে দাঁড়িয়ে রইলাম। 

ফকির বলে চলল, অনেক মূলক ঘুরোছি আমি, দাতা বলতে এক 
জনকেই দেখোঁছ, সে বসোরার শাহাজাদী। নামের জন্য দান অনেকেই করে, 
কল্তু দাতা হবার মন ওই একজনারই আছে। 

দরবেশের কথা শুনে আম করজোড়ে তার কাছে মার্জনা চাইলাম, 
বললাম, 'আপনি যত ইচ্ছে নিয়ে যান।' 'কল্তু তার রাগ একটুও পড়ল' না। 


চাহার দরবেশ ৩৩ 
৩ [এ] 


তোমার তামাম রাজত্বও যদি দান কর, আমি তার্তেথুথু ফেলতে আসব না-_ 
এই বলে বেগে রোষভরে সে চলে গেল' 

ফাঁকরের রাগ আম সহজেই হজম করে নিতে পারলাম, কিন্তু 
বসোরার রাজকুমারীর সম্বন্ধে আগ্রহ আমাকে পীঁড়ত করে তুলল। 

ইতিমধ্) পিতার মৃত্যু ঘটল, আম 1সংহাসনে আরোহণ করলাম । 
মনের প্রবল আগ্রহ পূর্ণ করবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠলাম। কয়েক দিনের 
মধ্যেই মল্তী ও ওমারাহদের বললাম, আম একবার বসোরা যেতে চাই, আপনারা 
সকলে রাজকার্য পাঁরচালনা করবেন। যাঁদ মৃত্যু না ঘটে, আমার ফিরে আসতে 
দেরী হবে না। 

কেউ সম্মতি দিলেন না। আম নিরুপায় হয়ে ছটফট করতে লাগলাম। 
অগত্যা একাদন গোপনে উঁজর-এ-আজমকে ডেকে পাঞ্সলাম। বললাম, 
'রাজ্ভার রইল, আপানি যথেচ্ছ পাঁরচালনা করবেন. আমাকে বিদেশে যেতেই 
হবে। তারপর গেরুয়া পোশাক পরে দরবেশের ছদ্মবেশে আম একা দেশ- 
ত্যাগ করলাম। 

বসোরা রাজ্যের প্রান্তে সবে এসে পেশছেছি, তখন সন্ধ্যা পার হয়ে গেছে। 
কয়েকটি রাজভূত্য এসে আমাকে পরমাদরে একটি প্রাসাদে নিয়ে গেল। সেখানে 
আঁতাঁথর আদর-আপ্যায়নে রাজকীয় সমারোহ, ভূত্যগণ করজোড়ে দণ্ডায়মান । 
পরাঁদনও ঠিক অনুরুপ ব্যবস্থাই চলল। এই ভাবে আদর-আপ্যায়নে আভি- 
নান্দত হতে হতে আঁম মাসের পর মাস' পথ চলতে লাগলাম। 

বসোরা নগরীতে এসে পেছিতেই একটি সুদর্শন যুবক আমাকে 
অনুনয় করে বললে. পাঁথক বা আঁতাঁথ কেউ শহরে এসে হাঁজর হলে তার 
সেবা করার ভাব আমার উপর। দয়া করে আমার গরাঁবখানায় তসারফ নিয়ে 
চল্‌ন। 

লোকটির নাম বেদার বখৃত্‌. যেমন তার রুপ তেমান তাব ব্যবহার। 
তার আবাসে এসে যখন ঢুকলাম, তার রাজসক সজ্জায় আমিও 'বাস্মত 
হয়ে গেলাম। মাঝখানের বড় ঘরে সে আমাকে বসালো, তারপর গরম জল দিয়ে 
আমার হাত-পা ধুইয়ে দেওয়া হল। তারপর এল খাবার। খাবারের বৌন্্য 
ও সুগন্ধেই আম পরিতৃপ্ত হলাম। একটু একটু করে খেয়েই পেট ভরে 
গেল। বেদার বখৃত্‌ কিন্ত খুশী হল না, আরো খাবার জন্য আমাকে: 
পণড়াপনীড় করতে লাগল। 

কোন মতেই যর্ধন আমার পক্ষে আর খাওয়া সম্ভব নয়, তখন আমিও 
তাকে প্রতিনিবৃন্ত করলাম । এবার হাত ধোয়ার ব্যবস্থা । মহামূল্য কার্পেটের 
উপরে সোনার পাত্র রাখা হল, মহাঘ্য ঝারতে এল সুগন্ধি গরম জল। 
পাঁরচর্যার কোথাও ন্ুটি নেই। এল সুবাঁসিত মসালাদার তাম্বুল, শীতল 
পানীয়। 
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সন্ধ্যা হতেই বাঁতিদানের মধ্যে করের দশপ জলে উঠল, আর বেদার 
বখৃত্‌ আমার পাশে বসে গল্প করতে লাগল। 

এক প্রহর অতাঁত হলে সে বললে, বিছানা তৈরী, এবার শুয়ে পড়ুন । 

বিছানার পর্দা ও ঝালর দেখেই আমার চক্ষস্থর। বললাম, আমি 
ফঁকির, দরজার ধারে মেঝের উপর একটা চাটাই বা হারিণের চামড়া হলেই 
যথেন্ট। এসব রাজশয্যা খোদা সংসারদের জন্য বানিয়েছেন। 

ফকির-দরবেশদের জন্যই এই শয্যা, এই রাজ্যের এই ব্যবস্থা, আপান 
মেহেরবান করে শয়ন করুন। 

বেদার বখৃতের সাঁনবন্ধি অনুরোধ উপেক্ষা করতে না পেরে উঠে গিয়ে 
শুরে পড়লাম। এ যেন ফুলের বিছানা, এত নরম। চার পাশে ফুলদানিতে 
নানা রকম ফুল, ধূপদানিতে মহার্য ধৃপ জবলছে"--সব মিলে এমন একটা 
সুগন্ধ পারবেশ যে আবেশে চোখ বুজে এল। 

ঘুম ভাঙার পরে এল প্রাতরাশ, অজন্র ফল ও ফলের শরবত। এই 
ভাবে কাটল 'তিন দিন তিন রাত। 

চতুর্থ দন সকালে আম যখন বিদায় চাইলাম, করজোড়ে সভয়ে 
অনুনয় করলে বেদার বখৃতৃ্‌, নিশ্য়ই গোলামের কসূর হয়েছে অনেক, 
আপনার তকাঁলকও হয়েছে, তাই চলে যেতে চাইছেন। 

আম 'বাস্মিত হয়ে প্রশ্ন করলাম, এক কথা বলছেন আপান ? 
আঁতাঁথ সংকারের নিয়মই হল, তিন রান্র বাস। তাছাড়া, আম আরামে 
থাকতে বেরোই নি। চলতে আমাকে হবেই। আপনার যা ব্যবহার আর 
বন্দোবস্ত তাতে ছেড়ে যেতে নন কিছুতেই চায় না, কিন্তু ফকিরের কি লোভে 
বাধা পড়াব উপায় আছে 2 

বেদাব বখুত- বললে, আপনার যা মাঁজ সেই ভাবেই হবে। কিন্তু 
একটু সবুব করুন। বাদশাজাদীকে সব জানিয়ে আস। তাছাড়া, এই 
বাড়ীতে যেসব জিনিস আপাঁন এ কাঁদন ব্যবহার করেছেন, তা সব আপনার, 
আপানি সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন, আর নিয়ে যাবার ব্যবস্থাও এখান থেকে করে 
দেওয়া হবে। এই এ রাজ্যের কানুন, বাদশাজাদীর হুকুম! 

আম বললাম, আম ক ফাঁকর, না, আর কিছু ১ লোভই যাঁদ থাকবে, 
তবে সংসার ছেড়ে এলাম কেন 2 

পকন্তু আপান যাঁদ খাল হাতে চলে যান, আমার নোকরি যাবে, বললে 
বেদার বখুত্‌, “আর দি আছে কপালে তাও জান না। এখন যাঁদ নিতে 
না চান, বরং একটা ঘরে সব কিছ বন্ধ করে রেখে যান, পবে যেমন মার্জ 
হয় করবেন ।' 

কোন মতেই বেদার বখৃতৃকে এড়াতে না পেরে তাই করলাম। রওনা 
হব, এমন সময় একজন সূবেশ সম্ভ্রান্ত খোজা অনুচরদের সঙ্গে নিয়ে এসে 
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আমাকে সেলাম জানাল। বললে, একবার মেহেরবানি করে আমার গরণব- 
খানায় পায়ের ধূলো না দিয়ে যাঁদ চলে যান, তাহলে বাদশাজাদী আমার উপর 
রেগে যাবেন, আঁতাথির যত্ন হয়নি বলে আমার শাস্তি হবে, প্রাণদণ্ডও হতে 
পারে, কে জানে খোদার কি মা ! 

খোজার কাতর আবেদন শুনে আমি আপত্তি করতে পারলাম না। তার 
সঙ্গে চললাম। এবার যে প্রাসাদে এসে হাঁজর হলাম, সোৌট আগের চেয়েও 
বিলাসবহুল। এখানেও তিন 'দিন তিন রান্রি অপর্যাপ্ত ভোজন-বলাসের 
ব্যবস্থা এবং সর্বশেষে সেই একই উীন্ত : এই সব আঁতাঁথর ব্যবহৃত আসবাব- 
পনর, উপচারসমূহ আতাঁথরই প্রাপ্য, এগুলি নিয়ে আপনার মন যা চায় তা-ই 
করদন। 

ব্যাপার দেখে আম রাঁতিমত ভ্তরান বোধ করলাম । আমার পালাবার 
প্রয়াস ধরতে পেরে খোজা বললে, দয়া করে আপনার মনের মার্জ খুলে বলুন। 
আমাকে গিয়ে বাদশাজাদীর কাছে সব পেশ করতে হবে। 

আমি বললাম, আমি দরবেশ, পার্থব কোন এম্বর্ষে আমার কোন 
দরকার থাকতে পাবে না। তবে তোমাদের রানীর কাছে আমার যা বন্তব্য তা 
যাঁদ আমি লিখে দিই, তুমি মেহেববানি করে 'ি' তা তাঁর কাছে পেশছে দেবে ? 

খোজা সাগ্রহে সম্মাত ক্তানাতেই আম লিখলাম : 

খোদার এই নোকর দিন কয়েক হল আপনার এই রাজ্যে এসেছে। 
আপনার ব্যবস্থা মত যে আদর-আপ্যাফন তাকে করা হয়েছে, তার কোন সীমা- 
পরিসীমা নেই। আর সবাকছ আপনার আদেশেই ঘটছে । আম এ দেশে 
আসবার আগে আপনার যে সৃখ্যাতি শুনে এসোছি, এখানে এসে অনুমান 
করাছ, আপনার স্থান তার চেয়েও অনেক উ্ৃতে। কাজেই আপনার সম্পর্কে 
আতিশয় আগ্রহ বোধ করা আমার পক্ষে স্বাভাঁবক। 

আপনার হকূমে আমাকে অনেক এশ্বর্য দান করা হয়েছে, কিন্তু 
এমবর্ষে আমার প্রয়োজন নেই, কারণ আম নিজেও আমার দেশের রাজা । 
দরবেশের বেশে রাজ্য ছেড়ে বোৌরয়ে এসেছি মনের এক প্রবল তাগদে। 
আপনার লোকজন আমাকে বার বার বলছে, আমার মনের কি বাসনা, তা 
আপনাকে জানাতে । সেই ভরসায়ই সাহস করে মনের বাসনা প্রকাশ করে 
ফেললাম। 

সে বাসনা আপনার দর্শনলাভ। এবং সেই তাঁগদেই আম ঘর ছেড়ে 
এস্ছি। এই গরীবের বাসনা পূর্ণ করবেন কিনা-সে আপনার মার্জ। না 
যাঁদ করেন, তাহলে আম বাকি জীবন আপনার কথা চিন্তা করেই পথে পথে 
ঘুরে বেড়াব। আপনার শান্তিতে এতটুকু ব্যাঘাত করব না। তারপর 'দিন 
যোদন শেষ হবে, সৌঁদন মজ্‌ন ও ফর্হাদের মত জঙ্গলের মধ্যে পড়ে থাকব। 
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মহলের বাইরের ঘরে। পেখানে দেখলাম বহু অলংকারে সাঁজ্জতা একজন 
বষাঁয়সী মাহলা উচ্চাসনে বসে আছেন কয়েকজ্জন খোজা পারবৃত হয়ে। 
তাঁকে কুর্নিশ জানিয়ে সামনে আসতেই সেই মাতৃসমা জ্ঞানী মাহলা সম্পেহে 
বললেন, “ুমিই আমাদের বাদশাজাদীর কাছে মহ্ব্বতের চিঠি পাঠ্িয়েছ 
লঞ্জায় মরে গেলাম আমি। মাথা নীচু করে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম। 

একট পরেই তিনি বললেন, নৌজোয়ান, বাদশাজাদী জানিয়েছেন, বিয়ে 
তাঁকে করতেই হবে। কাজেই তোমার প্রস্তাবে অস্বাভাঁবক কিছু নেই। “কিন্তু 
তুম যে নিজের রাজপদ, পার্থব এ*বর্য_এ সবের গর্ব দরবেশ অবস্থায়ও 
ভুলতে পার নি, এ ভাল কথা নয়। যাই হোক, বাদশাজাদী অনেক দিন ধরে 
নিজের বিয়ের কথা ভাবছেন। আর তুমিও তাঁর জন্য এশ্বর্য ত্যাগ করে 
চলে এসেছ। কাজেই, তোমার কথা তান 'নশ্চয়ই 'ববেচনা করে দেখবেন। 
তবে বিয়ের ব্যাপারে তাঁর নিজের একটা বিশেষ শর্ত আছে। তোমাকে যৌতুক 
দিতে হবে এবং কি সে যৌতুক তা তোমাকে কাল আম জানাব। 

আম আনন্দে মশগুল হয়ে ফিরে এলাম। আমার কিসের অভাব, 
কোন্‌ যৌতুক আমার আয়ত্তের বাইরে 2 যা চাইবেন তিনি, তাই দান করে 
তাঁর চিত্ত আম জয় করতে পারব। কল্পনার পাখায় ভর করে আম আবার 
ডাকের অপেক্ষা করতে লাগলাম। 

পরাঁদন সন্ধ্যায় খোজা এসে আমাকে ডেকে নিয়ে গেল প্রাসাদে । 
সেখানে অনেক আমীর-ওমরাহ বসে আছেন, বসে আছেন বহ পাঁন্ডত ও 
আইনবিদ্‌। প্রচুর ভোজ্য এল। ভোজনের শেষে অন্দর মহল থেকে বোরয়ে 
এল একজন আয়া। সে ডাক দিল, ণবহরোজ কোথায় 2 ডাকো তাকে ।" 
সঙ্গে সঙ্গে একজন পাঁরচারক বিহরোজকে হাঁজস করল। লোকটি দেখতে 
ভদ্রলোকেরই মত, তবে তার কোমরে অনেকগুলি সোনারূপার চাবির তোড়া 
বুলছে। 

আয়া বললে, "ওহে বিহ্‌রোজ, তুম যেখানে যা-যা দেখেছ, এই দরবেশকে 
সব বলো।' বিহরোজ তার কাহিনী শুরু করল : 

মেহেমান, আপাঁন শুনুন। এই রাজকুমারীর ব্যবসা-বাণিজ্য দেখবার 
জন্য হাজার হাজার গোলাম আছে, এই গোলাম তাদেরই একজন। দেশ- 
বিদেশে ঘুরে আমরা যখন ফিরে আস তখন শাহাজাদীর কাছে সেই সব দেশের 
আদবকায়দা বর্ণনা করতে হয়। তারই কিছুটা আমি এখন আপনাকে 
শোনাব। 

একবার আম গিয়েছিলাম নিমরোজ শহরে । দেখলাম সের্খানকার 
লোকগুলো কালো পোশাক পরে দীর্ঘান*বাস ছাড়ছে । কারণ জানতে চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু কেউ কিছু বললে না। 

একাঁদন সকাল বেলা নগরের ছেলেবুড়ো পুরুষ-নারী সবাই শহরের 
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বাইরে একটা মাঠে এসে জমায়েত হল। আমণর-ওমরাহদের সঙ্গে নিয়ে 
ঘোড়ায় চড়ে রাজ্যের সুলতানও এসে হাজির হলেন। সবাই ষেন আশা করে 
আছেন কেউ সেখানে আসবে। 

ব্যাপারটা 'কি দেখবার জন্য আমিও গিয়েছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
দেখলাম একটা বাঁড়ের উপর চড়ে একটি সুদর্শন নৌজোয়ান সেখানে এসে 
হাঁজর হল। তার হাতে কি যেন একটা ছিল, সোঁটকে সে উপাঁষ্থত আর 
একাঁট নৌজোয়ানের হাতে দল, আর সঙ্গে সঙ্গে সবাই কাঁদতে শুরু 
করল। এরপর ওই' ষাঁড়ে চড়া যুবকটি তলোয়ারের ঘায়ে সেই অপর যুবকের 
মুণ্ডুটা দু ফকি করে ফেলল। তারপর যেমন ভাবে এসোছল, চলে গেল 
ঠিক তেমাঁন ভাবে । সবাই চুপচাপ দাঁড়য়ে দেখল খাঁল। খেল খতম হলে 
সবাই শহরে ফিরে গেল। 

ব্যাপারটা ক, সে রহস্যভেদ করবার জন্য আমার উৎকণ্ঠার সীমা রইল 
না। কত লোককে জিজ্ঞাসা করলাম, অনুনয় বিনয় করলাম, চাটুবাদে তৃষ্ট 
করবার চেম্টা করলাম, এমন কি অর্থলোভও দেখালাম, কিন্তু কোন হদিস 
করতে পারলাম না। 

ফিরে এসে যখন শাজাদঁর কাছে এই ঘটনা বর্ণনা করোছিলাম, তিনি 
এই রহস্য ভেদ করবার জন্য এত ব্যাকুল হয়োছিলেন যে, প্রাতিজ্ঞা করোছলেন, 
যেকেউ তাকে এ ব্যাপারের গ্‌ঢ় খবর এনে দিতে পারবে তাকে তান সাদ 
করবেন।' 

এবার বিহরোজ বিশেষ করে আমাকেই লক্ষ্য করে বললে, 'আপানি 
তো সবই শুনলেন। যাঁদ মনে কোন বাসনা থাকে, নিমূরোজ যাত্রা করুন, 
সেই দুট নৌজোয়ানের খবর নিয়ে আসুন। আর তা যাঁদ না হয়. তুরল্ত 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যান ॥ 

যাঁদ খোদার মা্জ হয়» বিনীতভাবে আমি বললাম, “তবে নিমরোজের 
খবর আগাগোড়া সব জেনে এসে রাজকন্যাকে নিবেদন করব, মনের সাধ আমার 
পূর্ণ হবে। আর যাঁদ নাঁসব খারাপই হয়, তাহলে তকাঁলফই হোক, আব 
জানই যাক, তাই গিসমতের খেল বলে স্বীকার করব। তবে রাজকন্যাকে 
কথা দিতে হবে যে, আম উদ্দেশ্য 'সাদ্ধ করে ফিরলে তান তাঁর শপথ মত 
পুরস্কার আমাকে দেবেন। বিশেষ করে আম একথা তাঁর নজের মুখ থেকে 
শুনতে চাই ।, 

কিছুক্ষণ পরেই রাজক্রন্যার ঘরে আমার ডাক পড়ল । ঘরে ঢুকেই তাজ্জব 
বনে গেলাম। এমন গৃহসজ্জা আঁম কখনো দোখিনি। কস্তু তার চেয়েও 
শবস্ময়কর সূন্দরীদের রুপ। যতই এগোই, অপূর্ব বেশবাসে সাঁজ্জত নানা 
দেশের সন্দরী পাঁরচারকারা এসে আমাকে আঁভনান্দিত করে £ কিল্‌মাক, 
তুকর্ঈ, হাবসী, উজবেক, কাম্মশরী- সুন্দরীর হাট বসে গেছে। এক ইন্দ্রুপুরণী ! 
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না, অপ্সরী ভবন ! আমার অজ্জাতেই মুখ থেকে বিস্ময় ও আনন্দের প্রকাশ 
খবনিত হল, বুকের স্পন্দন এত দ্রুত হল, পা দুটো ভারী হয়ে গেল- যেন 
দাঁড়াবার ক্ষমতা নেই । যাকে দৌখ, মনে হয়, তার কাছেই: দাঁড়য়ে থাঁক। তবুও 
এঁগয়ে ষেতে হল। 'নাজের অজ্ঞাতে যেন কস্তুরীগন্ধে আকৃষ্ট হয়ে ঘন্মের মত 
এগিয়ে চললাম। 

যেখানে এসে হাঁজর হলাম, দেয়ালের ধারে পর্দা ঝোলানো । তার পাশে 
দুখাঁন আসন। একখান চন্দন কাঠের, আর একখান মাঁণমুক্তাখাঁচিত। আয়ার 
ীনদেশে আম মাঁণমুক্তাখাচিত আসনাঁটতে বসলাম, অপরাঁটতে বসে আয়া 
বলল, মন খুলে আপনার যা বলবার আছে, বলে যান। 

আম রাজকন্যার রাজ্যে যে আঁতাঁথসেবা ও আদরযত্ন পেয়োছ তারই 
খানিকটা তাঁরফ করে গেলাম। শেষে জিন্জ্রাসা করলাম, কিন্তু এ ধরনের 
আঁতাঁথসেবা ও দানধ্যানেব জন্য অপাঁরাঁমিত ধনদৌলত দরকার; কুবেরের সে 
এঁ*্বর্য আসে কোথা থেকে 2 গোস্তাঁক মাফ করবেন, বাদশাজাদীর রাজ্যের 
আয় তার তুলনায় এতই নগণ্য যে, সে খরচের সঙ্কুলান হওয়া সম্ভব 
নয়। 

বাজকমারী বললেন, সে খবর যাঁদ আপাঁনি জানতে চান, তাহলে আজ সন্ধ্যার 
সময় তা আপনাকে জানাব। আজকের দনের জন্য যাঁদ আমার আঁতথ্য গ্রহণ 
করেন, তাহলে বড়ই বাধিত হব। 

বলা বাহুল্য, আঁতথ্য গ্রহণের জন) ব্যাকুল হয়েই ?ছিলাম। সন্ধ্যার সময় 
আকাশে সবে চাঁদের মজিশ জাঁকিয়ে বসেছে, এমন সময় রাজকন্যার কাছ 
থেকে আমার ডাক এল । আমাকে নিয়ে যাওয়া হল অন্দরমহলের একটি গোপন 
কক্ষে । হাজার বাতির ঝলমলানতে ঘরের [ভিতরটা যেন রূপকথার রাজ্য। 
গালিচা, বালিশ. চাঁদোয়া_সব মাঁণমুক্তায় ঝলমল করছে। সোনার 'বছানা 
পাতা, অজন্্র সুন্দরী পাঁরচারিক। হাত যোড় করে দাঁড়য়ে আছে নিদেশের 
অপেক্ষায় । নর্তকী ও গাঁয়কার দলও প্রস্ুত। 

বস্ময়ে বিমৃূড্ হয়ে আমি আয়াকে জিজ্ঞাসা করলাম, এই সাজসজ্জা 
আজকের জন্য বিশেষভাবে করা হয়েছে কিনা । আয়া যখন বলল, এ 'নিত্যকার 
ব্যবস্থা, আমার আর বাক্স্ফূর্ত হল না। 

আয়া বললে, রাজকন্যার সামনে আসুন । 'কস্তু কোথায় দরজা, কোথা 'দয়ে 
কোথায় যাব, কিছুই হাঁদস পেলাম না। চারপাশে মাথা সমান উত্ঠু আরশি 
সাজানো, আর সেগুলির ফ্রেমে অজন্্র হাীরামুক্তা প্রতিবিম্বিত হয়ে সমগ্র 
ঘবরটাকেই হশরামুক্তাময় করে দিয়েছে। ঘরের এক পাশে পর্দার ওধারে রাজ- 
কন্যা অপেক্ষা করছেন। পর্দার গা ঘেষে দাঁড়াল আয়া, আমাকে বসতে বললে । 

এদেশের রাজার সাত কন্যা । এক পরবের দিনে সাত বোন সাজগোজ করে 
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রাজার কাছে দাঁড়য়ে, রাজা জিজ্ঞাসা করলেন, 'তোমরা যাঁদ রাজার মেয়ে না 
হতে কে তোমাদের পুছত? তোমাদের বাপ রাজা বলেই তো তোমাদের এত 
ইজ্জত !' সবাই কলকণ্ঠে সায় দিল। 

বয়সে সবচেয়ে যে ছোট, সে কিন্তু রইল চুপ করে। রাজা প্রশ্ন করলেন, 
1ক ব্যাপার, তুমি কছ্‌ বলছ না যে? 

রাজকন্যা বললেন, গোস্তাঁক মাফ করবেন, দিল খুলে কথা বলবার 
অনূমাত পেতে পাঁর কি ? 

রাজা বললেন, আলবৎ। 

কুমারী বললেন, জাঁহাপনা, আমাদের ইজ্জত আপাঁন দেন নি, দিয়েছেন 
খোদা । যে খোদা আপনাকে রাজা করেছেন, তানই আমাদের রাজকন্যা করে 
সৃষ্টি করেছেন। 

রাজার মেজাজ চড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে হকুম হল, এর বসনভূষণ কেড়ে 'নয়ে 
একটুকরো ছেণ্ড়া কাপড় পাঁরয়ে নির্জন বনে রেখে আসা হোক। 

রাজার হন্কুম তামিল হতে দেরী হল না। 

কুমারী কিন্তু মনোবল হারালেন না। আল্লার উদ্দেশ্যে বলতে লাগলেন, 
তোমারই ইচ্ছার জয় হোক। অন্ধকার রাঁত্রতৈে ঘোর অরণ্যে ঈশ্বরের নাম করতে 
করতে তানি ঘাঁময়ে পড়লেন। 

সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে কি করবেন কিছুই বুঝে উঠতে পরলেন 
না। শুধু খোদার নামের উপর ভর করে রইলেন। তিনাঁদন অনাহারে 
কাটিল। দেহ ক্লান্ত, বর্ণ মালনঃ পপাসায় তালু পর্যন্ত শ্যাকয়ে গেছে, চোখ 
দুটো ঢুকে গেছে গতের ভিতর। 

চতুর্থ দন সকালে এক সন্ত খাঁজরা সেখানে উপাঁস্থত হলেন। রাজকন্যাকে 
দেখে বললেন, “তোমার বাবা বাদশাহ হলেও তোমার সুখ-দুঃখ তোমারই 
অদৃন্টের ফল। কোন ভয় ভাবনা করো না, এই বুড়ো তোমার ছেলে । তৃমি বসে 
আল্লার নাম কর।' ঝুলি থেকে বার করে তান কুমারীঁকে কিছ: খাবার দিলেন। 
তারপর জল সংগ্রহ করে নিয়ে এলে জলপান করে কিছুটা সুস্ছবোধ করলেন 
রাজকন্যা। 

প্রতিদিন বৃদ্ধ সাধু নগর থেকে ভিক্ষা করে নিয়ে আসেন তাতেই রাজ- 
কন্যার দিন চলে যায়। তা ছাড়া, সাধ্পুরুষের কাছে ধর্ম কথা শুনে তিনি 
মনোবল লাভ করেন। 

একাঁদন রাজকুমারী কেশপ্রসাধনের ইচ্ছা করলেন। ঘনকালো কেশদাম মুক্ত 
করে দিতেই তার ভিতর থেকে খসে পড়ল একটি মুক্তা । রাজ্কুমারী সাধূকে 
বললেন, এটা 'বান্রু করে দিন। 

মুক্তা 'বন্লি করে যে পারমাণ অর্থাগম হল, রাজকন্যার ইচ্ছা তাই দিয়ে 
বনের মধ্যে একটি সামান্য কুটীর তৈরী করা হয়। কুটীর তৈরীর সরঞ্জাম 
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আনবার জন্য শহরে চলে গেলেন বৃদ্ধ, আর তাঁর নিদেশমত রাজকন্যা মাঁট 
খঃড়তে আরস্ত করলেন। 

মানত হাত দুই মাটি খোঁড়া হয়েছে, রাজকুমারী দেখতে পেলেন একটা 
দরজা । দরজা খুলতেই চোখে পড়ল একটি বিরাট কক্ষ সোনা মোহর ও হারে 
জহরতে ভরা । 

রাজকুমারী কিন্তু লোভ সামলালেন। মাত্র চার পাঁচ মুঠো মোহর বার করে 
নিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলেন। সাধ্‌ ফিরে এলে তাঁকে বললেন, এই অর্থ নিন, 
আমার ইচ্ছা, এখানে একটি প্রাচঈরঘেরা সুন্দর নগরী নির্মাণ করা হয়। 
নগরীতে দুর্গ, উপবন, পান্থানবাস কোন কিছুরই অভাব থাকবে না, আর 
প্রাসাদ যা ?নর্মাণ করা হবে তা হবে পারস্যের রাজপ্রাসাদের সঙ্গে তুলনীয়, 
হীরাটরাজ নুমানের প্রাসাদের চেয়েও উৎকৃষ্ট । আপাঁন দয়া করে নকশা একে 
দন, আম দেখব আমার মনের ইচ্ছা ঠিক ধরতে পেরেছেন কনা । খরচের 
জন্য ভাববেন না, সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

ভিক্ষুক সন্ন্যাসী নিপূণ ও আঁভজ্ঞ কার্মসংঘ আনলেন, রাজকন্যার 
নিদেশে নির্মাণ কার্য শুরু হয়ে গেল এবং কাজ দ্রুত অগ্রসর হতে 
লাগল। 

বনের মধো শহর তৈরী হচ্ছে, তৈরী হচ্ছে জাঁকাল প্রাসাদ; খবরটা ক্রমশ 
চার পাশে ছাঁড়য়ে পড়ল। রাজার কানে গিয়ে যখন সে খবর পেশছুল তিনি 
উৎসুক হয়ে উঠলেন-কে এ নগর ও প্রাসাদাবলণ তৈরী করাচ্ছে? কল 
কেউ' তাকে কোন হাদিস দিতে পারলেন ন।। অগত্যা রাজা নিজেই বনের মধ্যে 
দূত পাঠালেন : আম তোমার নগর ও প্রাসাদ দর্শনেচ্ছু। কিন্তু তুমি কে, কোন্‌ 
দেশের রানী বা রাজকন্যা, কোন বংশে তোমার জল্ম কিছুই জান না, অথচ 
জানবার আগ্রহ বোধ করাছ। 
আপাঁন দুনিয়াব রক্ষক, কারণ দেশের বাদশাহ । আপন আমার গরাীবখানায় 
পায়ের ধুলো দিতে চান, এর চেয়ে আনন্দের আর গৌরবের কি আছে ! কাল 
জুমরাত, নওরোজের চেয়েও শুভ দিন, দয়া করে কাল আমার কুটঈীরে যাঁদ 
আসেন আর আমার সামান্য আঁতথ্য গ্রহণ করেন, তাহলে এই বাঁদী যারপরনাই 
খুশস হবে। 

খবর এল, রাজা আসবেন । রাজকন্যা রাজোচিত আয়োজন করলেন। সন্ধ্যার 
সময় সাত্য সাঁত্য রাজা এলেন। রাজকন্যা তাঁকে সঙ্গে করে একটি মাঁণমযক্তা- 
খচিত বেদীতে বসালেন, আর তাঁকে নজরানা দিলেন সোয়া লাখ স্বর্ণমদ্রা 
ব্যয়ে একটি আসন, একশো এক থালা হরে মোহর, শাল, মসাঁলন, রেশম, 
দুটি হাত+ ষোলটি আরবী ঘোড়া, রত্রময় তলোয়ারের খাপ। 

বিস্ময়ে আঁবস্ট রাজা ফ্যাল: ফ্যাল করে তাকিয়ে রইলেন। আবেশ 
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কাটিয়ে, প্রন করলেন, আপাঁন কোন্‌ দেশের রাজকন্যা? এখানে রাজধানী 
বসালেন কি উদ্দেশ্যে ? 

রাজকগ্্যা মাটিতে লুটিয়ে কুর্নিশ করে বললেন, একাঁদন রাগের মাথায় 
যাকে গহন অরণ্যে নিক্ষেপ করেছিলেন, আম আপনার সেই কাঁনষ্ঠা কন্যা। 

আনন্দে আত্মহারা হয়ে রাজা কন্যাকে বুকে চেপে ধরলেন! তারপর 
1সংহাসনে বাঁসয়ে তার খবরাখবর সব শুনে নিলেন। এবার রাজধানীতে লোক 
গেল, বেগম ও অন্য কুমারীদের নিয়ে আসবার জন্য। সবাই 'মালত হয়ে খোদা- 
তালার মাহমা কীর্তন করতে লাগলেন। 

রাজা যতাঁদন বে"চে ছিলেন, রাজকন্যা কখনো রাজপ্রাসাদে বাস করতেন, 
কখনো বা নিজের প্রাসাদে । রাজার মৃত্যুর পর তাঁনই 'সংহাসনে আরোহণ 
করলেন। তাঁর মত উপযুক্ত রাজপাঁরবারে আর কেউ ছিল না। 

আয়া তার কাঁহনঈ সমাপ্ত করলেন। বললেন, আমাদের রাজকুমারীর পূর্ণ 
পরিচয় আপনি পেলেন। একে সাদী করবার যাঁদ আপনার শক থাকে, নিমরোজে 
গয়ে রহস্যের হাদস করে আসূন। আপনার বাসনা হান অপূর্ণ রাখবেন না। 

আম ঝটপট িমরোজের উদ্দেশে রওনা হয়ে গেলাম, কিন্তু সেখানে 
পেখছতে আমার পুরো একটি বছর লাগল। 

দেখলাম, সেখানকার প্রত্যেকেরই কালো পোশাক। কয়েকাঁদন বাদেই এল 
পনীর্ণমা। রাজা ও নগরের সমগ্র অধিবাসী একটি মন্ত বড় বনের মধ্যে গিয়ে 
হাঁজর হল। আমিও ভিড়ের মধ্যে মিশে গেলাম । কিছুক্ষণ পরে যাঁড়ে চড়ে এক 
নওজোয়ান বোরয়ে এল আমাদের দিকে । তার অপরূপ চেহারা দেখে আম স্তাম্তত 
হয়ে গেলাম, ভুলে গেলাম-এত কম্ট করে আমার এখানে আসার উদ্দেশ্য। 
নওজোয়ান তার কাজ শেষ করে চলে' গেল। আমার ভয় কেটে গেল বটে, কিন্তু 
অনুতাপ হল, রহসা সমাধানের কোনই চেম্টা করলাম না। সুযোগ হাতছাড়া 
হযে গেল। এক পার্ণমা গেল, আর এক পার্ণমার আশায় বসে থাকতে হবে। 

আবার এসেছে পার্ণমা, আমার অধীর প্রতীক্ষা শেষ হয়েছে। প্রাতজ্ঞা 
করলাম, যেভাবেই হোক, রহস্যভেদ করতেই হবে। 

আবার সবাই বনগ্রান্তরে এসে জুটেছে, যাঁড়ে চড়ে সেই সুদর্শন নও- 
জোয়ান এসে মাটিতে বসে পড়ল। তার এক হাতে তলোয়ার, আর এক হাতে 
ষাঁড়ের দাঁড়। নওজোয়ান যে বস্তা হাতে করে নিষে এসোঁছিল, তা' অপর এক- 
জশের হাতে দিয়ে দিয়েছে। সেই লোকটি সবাইকে সে জিনিসটি দেখাল, 
তারপর গেল নওজোয়ানের কাছে। সবাই কান্না শুর, করে 'দিল। নওজোয়ান 
এক আঘাতে পান্রট ভেঙে ফেলল, তারপর তলোয়ারের এক ঘায়ে লোকটির 
মৃঞ্ডুচ্ছেদ করে বৃষার্ঢ হয়ে যৌদক থেকে এসোছল সেইদকে চলে গেল। 

আমি পিছন পিছন ছুটলাম। জনতা ছুটে এল বাধা দিতে কেন 
করে মরতে যাচ্ছ ? ৃ 
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আম নাছোড়বান্দা হলে কি হয়, অনূনয় বনয়-_এমন কি, জোর দোখিয়েও 
মনীক্ত পেলাম না তাদের হাত থেকে, তারা আমাকে নগরে ফিরিয়ে নিয়ে গেল। 

আবার এক মাস পরে। এবার আমি জনতার মধ্যে ভিড়লাম না, বনের 
মধ্যে আত্মগোপন করে রইলাম। পরে নওজোয়ান যখন তার খেল্‌ শেষ করে 
ষাঁড়ে চেপে প্রস্থান করল, আম তার পিছ নিলাম। আমার পায়ের শব্দ শুনে 
চাইল সে। ভাত নেড়ে এগোতে 'নিষেধও করল । 'কস্তু আঁম থামলাম না দেখে সে 
আমাকে বধ করতে উদ্যত হল। আম হাত জোড় করে চুপ করে রইলাম। 
নওজোয়ান বলল, কেন অকারণে মরতে চলেছ ? ভাল চাও তো এখনো ফিরে 
যাও। 

মরি যাঁদ মরব, কিন্তু আপনার সঙ্গ ছাড়ব না- আমার এই কথা শুনে সে 
তার কিছু বঞজলে না এাঁগয়ে চলল. আমিও পিছ; পিছু চললাম। 

ক্রোশখানেক পথ এসেছি, সামনে একটা বাড়ী। বাড়ীর দরজার সামনে 
দাঁড়য়ে যুবক বিকট গর্জন করে ওঠেন। একটু পরেই দরজাটা আপনা হতেই 
খুলে যেতে সে ভিতরে ঢুকে যায়, আম বাইরে দাঁড়য়ে থাক। কিছুক্ষণ 
পরে একজন অনুচর এসে বলল. আপনাকে ভিতরে ডাকছেন। তার সঙ্গে 
আম বাড়ীর 1ভতর প্রবেশ করে সেই যুবকের সামনে উপাঁস্থৃত হলাম । আমাকে 
বসতে ইঙ্গিত করলে আঁম তার কাছে য়ে বসলাম। হযুবকটির সামনে 
স্যাকরার যন্দপাতি, মনে হল, এইমান্র একটা পান্নার কাজ শেষ করেছে। কিছ- 
ক্ষণ চুপ করে বসে রইলাম। 

কাজ শেষ হবার সময় হল বোধ হয, আশপাশের ভূত্য ও পাঁরচারকদের 
দল ভয়ে 'বাভন্ন ঘরে যার যার সরে গেল, আম একটা ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 

এইবার যুবক উঠল, তাকে বাইরে যেতে দেখে আমিও পা টিপে টিপে 
তার পিচ নিলাম । এবং বাইরে গিয়ে একটা গাছের পিছনে লাঁকয়ে দাঁড়ালাম । 

বাগানের এক কোণে সেই যাঁড়িটা বাঁধা রয়েছে, ষফূবক গিয়ে তাকে ভীষণ 
প্রহার করলে। জানোয়ারটা আর্তনাদ করে উঠল । হাতেব লাঠিটা ফেলে "দিয়ে 
যুবক এবার এগিয়ে গেল, একটা ঘরের চাঁব খুলে ঢুকে পড়ল তার ভিতর। একটু 
পরেই বোঁরয়ে এল কিন্তু। বাঁড়টার কাছে গিয়ে তার গায়ে হাত বুূলোল, আদর 
করে তার মুখে চুমো খেল, তাকে ঘাসদানা খেতে 'দিল। 

আমি লুঁকয়ে লুকিয়ে সব দেখাছি, বুক টিপ িপ করে কাঁপছে । কিন্তু 
রহস্য আমাকে সমাধান করে যেতেই হবে। 

এবার ধূবকের হীঙ্গতে পরিচারকের দল ঘন্ন থেকে বেরিয়ে আসে । তারা জল 
এনে দলে যুবক হাত-মৃখ ধুয়ে উপাসনা সেরে নেয়। এবার আমার ডাক 
পড়ে, ফকির কোথায় ঃ ডাক শুনেই আম সামনে গিয়ে হাজির হই। খাবার 
আসে, দুজমে এক সঙ্গে খাই। ভূত্যদের বিদায় 'দয়ে যুবক আমাকে নিয়ে 
স্পড়ে। তার সেই এক প্রশ্ন, 'কেন তম এখানে মবতে এলে 2 আম সযোগ 
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বুঝে আমার সেখানে আসার উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলাম। বললাম, 'আপান দয়া 
করলেই সব হতে পারে।' একটা দীর্ঘীনঃ*বাস নিয়ে যুবক নিঞ্জের কাহনী 
বলতে শনর॥ করে : 

আমি এই নিমরোজ-রাজের পূত্র। আমার জন্মের পরেই পিতা পাঁণ্ডতদের 
দিয়ে আমার ভাগ্য গণনা করান। পাঁশ্ডতেরা বলেন, রাজকুমারের যে শুভ লগে 
জন্ম, তাতে 'তাঁন সেকেন্দরের ন্যায় দীগ্বজয়শ ও নৌশেরাবানের মত ন্যায়- 
বান হবেন, সর্বশাস্তে সমান পারদর্শিতা লাভ করবেন। কিন্তু যাঁদ 'তাঁন 
চোদ্দ বছর বয়সের মধ্যে চন্দ্র ও সূর্যের দিকে দৃষ্টপাত করেন তাহলেই বিষম 
বিপদ। এই চোদ্দ বছর নিরাপদে কেটে গেলে আমার নাকি সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও 
রাজ্যভোগে কোন ন্ুটি থাকবে না। 

পণ্ডিতদের ভাবষ্যংবাণী শুনে রাজা আমার জন্য বিশেষ করে একখান গ্ধ 
কক্ষ তৈরী করালেন, রোদের টুকরো বা জ্যোতক্ার আভা-কোন ছুই সেখানে 
প্রবেশ করতে পারে না। একজন ধান্রী ও কয়েকজন দাসী আমার দেখাশুনা করে। 
পাণ্ডতেরা আমাকে পাঠ শেখান, বাবা এসে আমাকে দেখে যান। আমার কোন 
কিছুর অসীবধা নেই। কিন্তু সে ঘরের বাইরেকার জগৎ সম্বন্ধে আম কোন 
[কছুই জান না। 

এমান ভাবে দিন কেটে যায়। একদিন দোখ, ঘরের ছাদে একটি সুন্দর 
ফুল ঝুলছেঃ ফুলাট ব্রমে বড় হতে থাকে। আম ফুলটি ধরতে গেলাম, এক 
'ছদ্দু পথে তা অদৃশ্য হয়ে গেল। পরমাগ্রহে সেই ছিদ্র দিয়ে উশক মারতেই 
আম মাঁচ্ছিত হয়ে পড়লাম। 

যখন জ্ঞান হল, দোখ কয়েকাঁট পরী একটি রত্বাীসংহাসন বহন করে নিয়ে 
১লেছে। আর তার মাঝখানে এক পরমাসন্দরী বসে আছেন। ঘরের গম্বুজ 
থেকে ধারে ধীরে আসনখাঁন নীচে নেমে এল। সন্দরী আমাকে ডেকে নিয়ে 
তার পাশে বসাল। অনেক আদর যত্র করল, আমার মুখে চুমো দিল। আমার 
সর্বশরীরে জেগে উঠল এক অপূর্ব শিহরণ, দেহের প্রাতাঁট শিরায় অমৃতের 
ন্রোত বয়ে গেল। আমি আবেশে বিহ্বল হয়ে পড়লাম । 

এমন সময় বাহিকা পরার দল সংন্দরীর কানে কানে কি যেন বলল। 
বিষাদে বিমর্ষ হয়ে পড়ল সুন্দরী। তারপর তার মূখ থেকে যে কথা বার হল, 
তা ভাবতেও আজ আমার শিহরণ জাগে । সে বলল, ম্যারে পিয়ার, পুরুষমান্রই 
বশ্বাসঘাতক, কিন্তু তোমার জন্য আমার দল আকুল। তাই শখ ছিল, তোমার 
সাথে থেকে কিছু আনন্দ করব, মাঝে মাঝে আসব তোমার কাছে, নয় তো 
তোমাকে নিয়ে যাব আমার মহলে । কিন্তু তা হবার নয়। 

প্মাখ উড়তে শুরু করে দিলে । আম আকুল হয়ে চেশচয়ে উঠলাম, আবার 
কবে আসবে £ দেরী করলে আমাকে আর জীবন্ত দেখতে পাবে না। কে তুমি, 
কোথায় তোমার বাস, বল আমাকে । আম তামাম দুনিয়া ঢুড়ে তোমাকে বার 
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করব। 

উড়ন্ত আসন থেকে অপ্সরী জবাব করলে, 'যাঁদ প্রাণে বেচে থাঁক, আবার 
দেখা হবেই। আমি পরীদের রাজকন্যা, ককেসাস পর্বতে আমার বাস» বলতে 
বলতে অদৃশ্য হয়ে গেল সল্দরী। 

পরা রাজকন্যা অদৃশ্য হল বটে, কিন্তু আমাকে পরাতে পেয়ে বসল। মন 
উদাস, কোন কিছু ভাল লাগে না, বিচারবুদ্ধ সব লোপ পেয়েছে, চোখে 
চারাঁদক অন্ধকার দেখাঁছ। মনের অবস্থা এমন হল যে, কখনো কাঁদছি, পরনের 
কাপড় টেনে ছিশ্ড়ছি, মুঠো ভরে ধুলো ছড়াঁচ্ছ নিজের মাথায়, ভালমল্দ 
ক্ষুধা-তফা কোন জ্ঞান নেই। বদ্ধ পাগল আর কি! 

রাজার কাছে খবর গেল। তিনি উজীর, নাজশর, আমীর-ওমরাহ, বৈদ্য- 
ভ্যোতিষী সব নিয়ে আমাকে দেখতে এলেন। কেদে ফেললেন আমার অবস্থা 
দেখে। বৈদ্য ও জ্যোতিষীদের বললেন 'বাহত করবার জন্য। 

বৈদ্য হরেক রকম ওষুধ ও তেলের ব্যবস্থা দিলেন, মোল্লারা ভূতে পেয়েছে 
বলে দিলেন মন্ত্রপূত তাবিজ, জ্যোতিষা রা গ্রহদোষ খণ্ডনের জন্য দানধ্যানের 
নরেশ দিলেন। 

কোন কিছুতেই কোন ফল হল না। হবে কি, আসল রোগ কেউ বুঝতে 
পারে নি, কেউ বঝবার চেম্টাও করোন। আমার উল্মাদ অবস্থা ভ্রমেই বেড়ে 
চলল। 

এমাঁন করে কাটল তিন বছর। চতুর্থ বছরে একজন সওদাগব রাজসভায় 
এসে হাঁজর হলেন-বহু দেশের দ:ষ্প্রাপ্য 'বাঁচন্র সম্ভার বহন করে। রাজা 
ভাবলেন, এর কাছে হয় তো যোগ্য চিকিংসকেব সন্ধান মিলতে পারে। 

রাজার প্রশ্নের উরে সওদাগর বললে, একজনমান্র চিকিংসকেব কথা আম 
জানি, যেকোন কঠিন রোগ সে সারাতে পারে বলে আমার ধারণা । হিন্দস্তানে 
সমদদ্ূতীরের এক পর্বতে (তান বাস করেন জটাজুটধারী সে সম্ব্যাসী একটি 
িবমান্দর নির্মাণ করে সেখানেই দেবসেবায় নিরত থাকেন, কোথাও বার হন না। 

বছরের মধ্যে একবার 1শবরান্রর দিন তিনি গঙ্গাম্নানে যান। সেই সময় 
নানা দেশের নানা রোগ তাঁর কাছে চিকিংসাব জন্য আসে । রোগীকে পরাঁক্ষা 
করে একটিমান্র ওষুধ দেন তিনি, তাইতেই রোগ আরোগ্য হয়ে যায়। এ আমার 
নিজের চক্ষে দেখা । 

এই সাধুই পূব্রের বায়ুরোগ নিরাময় করতে পারবে মনে করে রাজা সেই 
সওদাগরের সঙ্গে আমাকে হিন্দুস্তানে পাঠিয়ে দিলেন, সঙ্গে চললেন একজন 
বিচক্ষণ রাজপারষদ। 

বহুদিন জলপথে ভ্রমণ করে সম্ব্যাসীর আশ্রমে এসে পেশছলাম। জল- 
বায়ুর পারবর্তনে শরীর একটু সুস্থ হল বটে,কিন্তু আমার রোগ কি তাতে 
সারার ? সেই পরাঁদের রাজকন্যা আমার সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করে আছে। 


ভাহার দরবেশ 8 


দিনরান্র তারই নাম জপ করছি, তারই নাম ধ্যান করছি। 

[শবরাপ্ির দিন এগিয়ে এল, আশ্রমের চারপাশ জন্নাকীর্ণ হল্লে 
উঠল। সর্বত্র আশার গুঞ্জন, যোগীবরের কৃপায় সব রোগ নিরাময় হয়ে 
যাবে। 

যথাকালে যোগীবর বোরয়ে এলেন। প্লানান্তে সর্বাঙ্গে পাঁবন্র ভস্ম লেপন 
করলেন, তারপর রোগীদের পরীক্ষা শুরু হল। আম এক পাশে আড়ালে সরে 
'ছিলাম। আমার ডাক পড়ল সবশেষে। 

আসলে 'তাঁনই আমার কাছে এগিয়ে এলেন। ডেকে সঙ্গে করে নিয়ে 
গেলেন বাগানের মধ্যে। তারপর একা নিভৃত কক্ষে ঢুকিয়ে দিয়ে বললেন, 
“এইখানে থাকো । নিজে চলে গেলেন আশ্রম গহে। 

চল্লিশ দিন বাদে আবার তাঁর দেখা পেলাম । আমার শরীর আগের চেয়ে 
ভাল দেখে তিনি খুশী হলেন। বললেন, এই বাগানে ঘুরে বেড়াবে, ইচ্ছামত 
ফল তুলে নিয়ে খাবে।' একটি আরক দিলেন, ভোজনের পূর্বে প্রাতাদন ছয় 
মাষা করে খেতে হবে। 

সাধুর নিরদশে মত থেকে আমার শরীর িছ্‌টা সারল। বলও পেলাম । 
কিন্তু সেই পরীর হাত থেকে মুক্তি পেলাম না। তবু দর্শন-বিজ্ঞান ও 
চাকিৎসাশাস্ত্র সম্বালত একখান গ্রন্থ পাঠে সময় কেটে গেল। 

বছর ঘুরে এল, আবার শিবরান্রৰ দিনে সন্ব্যাসী আশ্রম থেকে বোরয়ে 
এলেন। ভক্তদর দর্শন দেবার সময় সঙ্গে নিয়ে গেলেন আমাকে । আমার 
সঙ্গ! সওদাগর ও ওমবা আমার অবস্থা দেখে তাঁর পায়ে লৃটিয়ে তাঁকে 
ধন।বাদ জানাল। 

সমাগত রোগীদের মধ্যে এক পবম সুদর্শন যুবক উল্মাদরোগগ্রন্তদের দলে 
বসে আছে। এত দুর্বল যে দাঁড়াবার শাঁক্ত নেই। সাধু এই যুবককে সঙ্গে 
করে আমার খবে নিঘে এলেন। তারপর তার মাথার খুলিতে অস্ব্রোপচার করে 
একাঁট বৃশ্চকেব সন্ধান পেলেন। সাঁড়াশী দিয়ে বৃশ্চিকটা টেনে বার করতে 
হবে তিনি এই ইচ্ছা প্রকাশ করতেই আমি বললাম, সাঁড়াশীটা গরম করে 
ওটার পিঠে সেকা দিন আপাঁনই বেরিয়ে আসবে, টানাটানি করলে ও কামড়ে 
পড়ে থাকবে, আর বোরয়ে আসবার সময় মস্তিষ্কের কিছু অংশ “ছ'ড়ে এনে 
রোগীর মৃত্যু ঘটাবে। 

সন্ল্যাসী ছু বললেন না, শান্ত চোখ দুটি তুলে আমার মুখের দিকে 
চাইলেন শুধু, তারপব ঘব থেকে বোরয়ে গেলেন। 

একটু পরেই ওুৎসুক্যবশত আমিও বাইরে গেলাম। যা দেখলাম তাতে 
বিস্ময় ভয় শোক ও অনুশোচনা একসঙ্গে ভিড় করে এল। উদ্যানের একটি 
গাহের ডাল থেকে জটাজুটের ফাঁস লাগিয়ে ঝুলছেন সন্ধ্যাসী, তাঁর দেহ 
নগ্প্রাণ। 
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১ কিছাক্ষণ পরে শবদেহটি সংকারের উদ্দেশ্যে গাছ থেকে নামাতে উদ্যত 
হলাম। হঠাঃ ঘাঁর জটার মধ্যে থেকে পড়ে গেল দট চাঁব। চাঁব দুটি তুলে 
রেখে সাধুর সৎকার করলাম। 

জটার মধ্যে লুকানো চাঁব দুটি ষে কোন বিশেষ কক্ষের-এই অনুমান 
করে আমি সব ঘরের দরজায় সেগুলি পরাক্ষা করাছ। একটি দরজা হঠাৎ 
খুলে গেল। ঘরের মেঝে থেকে ছাদ পর্যন্ত মহার্ঘ্য মাঁণমুক্তায় ঠাসা, আর 
মখমলে মোড়া একটা বাক্স এক পাশে সোনার শিকল দিয়ে দেয়ালের সঙ্গে 
আটা । 

বাক্সটাও খুললাম। ভিতরে আর কিছ নয়, একখান বই। বইখানিতে 
ভূত-প্রেত, দৈতাদানা, অপসরী-কিল্নরী-পরী প্রভাতির সাধনপ্রণালশী 'লাপবদ্ধ 
আছে। 

এই অমূল্য সম্পদ লাভ করে আমার আর আনন্দের সীমা রইল না। 
[দনরাত বইখান পড়তে লাগলাম। তারপর একাদন রত্রসমূহ আর সবচেয়ে 
পরম রত্র এ গ্রন্থথানি নিয়ে স্বদেশ যাত্রা করলাম। দেশে ফরে আসতে 'পিত্য 
আমাকে পরমানন্দে আলঙ্গন করলেন। 

আবার সেই পুরোনো বাগানবাড়ী। এবার সব কিছু ভুলে পরা-সাধন 
শুনু হল। সংষম সাধন করে মন্ত্র ও প্রাক্রয়া চালিয়ে গেলাম । চল্লিশ দিনের 
দিন রাব্রে ভাষণ ঝড় উঠল। বড় বড় প্রাসাদ হল ধূঁলিসাৎ, বড় বড় গাছ উপড়ে 
পড়ল. চারাদক লণ্ডভণ্ড । এই অবস্থায় পরীদের আবর্ভাব হল। তাদের 
সঙ্গে একখানি রত্নরাসনে নেমে এল মহার্ঘয রাজবেশ পাঁরহিত মূর্তি। তানি 
অমাকে বললেন, তৃমি অকারণে ঝড তুললে কেন আমার কাছে তোমার কি 
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আম বললাম, আপনার মেয়েকে আম যেদন থেকে দেখেছি, সোঁদন 
থেকেই আমি প্রণয়বদ্ধ। তাকে না দেখতে পেয়ে আমার প্রাণ যাওয়ার উপন্নম 
হয়েছে। আপাঁন দয়া করে তাকে একবার দেখান, আমার জীবন রক্ষা করুন। 

আমার প্রাত দয়া হল রাজার। মেয়েকে আনতে রাজ হলেন। বললেন, 
ওকে রেখে যাব তোমার কাছে, কিন্তু সাবধান! ধুলোমাটর মানুষ যেন 
পরীর সঙ্গে দেহ-সংযোগ কামনা না করে। এখন হয় তো তুমি এক কথায় 
লাজ হয়ে যাবে, ি্তু মানুষের রিপু বড় প্রবল। সেই িপূর কাছে যাঁদ 
আত্মসমপ্ণ কর, দুজনেরই সর্বনাশ। 

আমি অনেক রকম 'াব্য করে বললাম, “আপানি তাকে আসতে অনুমাতি 
[দন। আঁম শুধু তাকে দেখব, অপলক দৃম্টিতে দিনবাত শুধু তাকিয়ে থাকব 
সেই রূপের দিকে। আম এই কথাগ্াীল বলতে বলতে 'দিব্যবেশধাবরণণ সেই 
পরদর আবির্ভাব ঘটল সেখানে । সিংহাসন সুদ্ধ রাজা হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন। আমি সমস্ত সংযম হাঁরয়ে তাকে আলিঙ্গনবদ্ধ করে বলে উঠলাম, 
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দ্রধনূর থেকে শর হেনে বুকে 

দূরে কেন থাকো প্রিয়া, 

কত সাধনায় পেয়োছি তোমায়, 
আজ আলো কর হিয়া। 


আলোই সে করল। সেই প্রমোদোদ্যান দুজনের দণ্আলোয় আলোময় 
হযে গেল। তবু শুধু দেখা আর দেখা। 

পরী আমাকে উপদেশ দিলে, তোমার বইখানা সাবধানে রেখো, ওর জোরে 
যাদেব তুম বাধ্য করেছ রাজকন্যাকে তোমাব কাছে পাঠিয়ে দিতে তারা ওই 
অস্ত হরণ করে নিতে চেষ্টার ব্রুটি করবে না। 

আমি বললাম, প্রাণ দিয়ে বইখানা রক্ষা করব আম। 

একদিন আমার 'রপন প্রবল হয়ে উঠল । ভয় হল না, তা নয়, কিন্তু সে ভয়কে 
ধমক মেরে ঘূম পাঁড়ষে দিলাম। দূর ছাই, এমনি করে আর থাকা যায় না। 
পরী সূন্দরীকে দৃহাতে জাপটে ধরে তাব উপর প্রবৃত্ত হওয়ার প্রয়াস করলাম । 
সহসা একট কণ্ঠস্বব কানে এল, বইখানি দিয়ে দাও, পণ্য গ্রল্থ কলীষত 
করো না। 

সুন্দরের আকর্ষণ তখন এত প্রবল যে তার প্রাতবন্ধক হিসেবে পণ্য গ্রল্থ- 
খাঁন আমার কাছে অসহনীয় ঠেকল, তাই সঙ্গে সঙ্গে বইখানি আম সেই 
অপ্পারাচত ও অদৃশ্য কণ্ঠস্ববের দিকে এগিয়ে দলাম। সুন্দরী আর্তনাদ 
করে উঠল, 'হায়, রিপূর তাড়নায় তুমি সব ভুলে গেলে? এই কথা বলেই 
মূচ্ছিত হয়ে পড়ল পরী । আব আমি চেয়ে দেখলাম তার মাথার দিকে এক 
দৈত্যমৃর্তি সেই বইখান হাতে দাঁড়য়ে আছে। আম জোর করে বইখাঁন 
কেড়ে নিতে গেলাম, বইখাঁন সে আর এক দৈত্যের হাতে চালান করে 'দিলে, 
শৈযোক্ত দৈত্য ছুটে পাঁলয়ে গেল। 

আম বাঁজমন্ন জপ করতে আরম্ভ করলাম এবং দেখতে দেখতে সেই 
দণ্ডায়মান দৈত্য ষণ্ডমৃর্ত ধারণ করল। কিন্তু পরী-রাজকন্যার জ্ঞান আম 
ফিরিয়ে আনতে পারলাম না। 

সেই দিন থেকে আমার সব সখের অবসান আর মিনের অবস্থা দৈত্যের 
মত, তাই প্রাত মাসে একবার করে ষাঁড় চড়ে জনপদে যাই, আর একজন দাসেব 
[শিরশ্ছেদ কার। আশা, আমার এই দূরবস্থা দেখে যাঁদ কোন ভগবংভক্তের দয়া 
হয়, তান আমার জন্য ঈশ্বরের কাছে কৃপা প্রার্থনা করবেন। আমার নিজের 
তো আর কৃপা চাইবার মুখ নেই। 

যুবকের কাহিনী শেষ হল। তার বেদনায় আম অশ্রু সম্বরণ করতে 
পারলাম না। তাকে আশ্বাস দিলাম, কুমার, ভালোবেসে আপাঁন অনেক দুঃখ 
সহ্য করেছেন। আম এটুকু আশবাস আপনাকে দিতে পার যে, অন্য সব কাজ, 
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* এমন কি, আমার নিজের উদ্দেশ্য পর্যন্ত ত্যাগ্গ করে পাহাড়ে জঙ্গলে ঘুরে, 
বেড়াব যদ আপনার, প্রেয়সীর সন্ধান পাই। 

তারপর পাঁচ বছর কত ঘুরলাম, কত খোঁজাখঠাজ করলাম, পরা-রাজকন্যা 
বাতাসে মিলিয়ে গেছে কি না কে জানে! কোন সন্ধান পেলাম না তার। 

ন্রমে জীবনে বিতৃষ্ণা এসে গেল, প্রণয়ার্ত বন্ধুর কোন কাজে লাগলাম না। 
শপথও রাখতে পারলাম না। এ ছার জীবনে কাজ কি! তাই এ প্রাণ বিসজন 
দেবার স“কজ্পে এক পাহাড়ের চুড়ায় ?গয়ে উঠলাম। 

ঝাঁপ দিয়ে পড়তে যাব, এমন সময় সেই অশ্বারোহীর আঁবর্ভাব, 
মুখে তাঁর আবরণ, তান বললেন, অমূল্য জীবন নম্ট করো না। অঙগপ কয়েক 
দনের মধ্যেই তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। 

এর পরই আপনাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ, খোদার অপার মেহেরবানি, তাই আজ 
আপনাদের মত ঈশ্বর-ভক্তদের সানল্লধ্যে যে আনন্দ পাচ্ছি, তার সঙ্গে আশাও 
জাগছে, আমাদের সবারই মনোবাঞ্চা পূর্ণ হবে। 
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দ্বিতীয় দরবেশের কাঁহনী শেষ হতে রাত ভ্রের হয়ে গেল। রাজা আজাদ 
বখ্ত্‌ চুপি চুপি প্রাসাদে ফিরে এলেন। তারপর নামাজ ও প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে 
যথাযোগ্য বেশবাসে দরবার কক্ষে এসে সংহাসনে আসান হলেন । হুকুম দিলেন, 
একজন দূত গিয়ে ফাঁকর চারজনকে সসম্মানে রাজ-সকাশে নিয়ে আসতে। 

দূতের নির্দেশ শুনে ফাঁকরেরা খুশী হতে পারলেন না, বললেন, 'আমরাই 
যে-যার হদয়-রাজ্যের রাজা, দুনিয়ার রাজার সঙ্গে আমাদের কোন সম্পর্ক নেই ।, 
দূত বললে, 'যাঁদ মেহেরবানি করে যান, ভাল হয়।' 

দরবেশদের মূর্তাজা আলণব ভাঁবষ্যং বাণী মনে পড়ে গেল। খুশী মনেই 
তারা রাজদ্‌তের অনুসরণ করলেন । 

আজাদ বখত্‌ দেওয়ান-ই-আমে বসে চার দরবেশকে সসম্মানে সম্বোধন 
করে তাঁদের বৃত্তান্ত শোনবাব আগ্রহ প্রকাশ করলেন। সাধূবা বললেন, -আমর৷ 
ভবঘুরে, ঘরবাড়ী কাঁধে নিয়ে ঘরে বেড়াই। যেখানে সন্ধ্যা হয়, সেখানেই বাসা 
গাঁড়। আমাদের আব বলার কি আছে 

রাজা তাঁদের আহাবাঁদর ব্যবস্থা করে দিলেন। তারপব আবার অনুরোধ 
জানালেন, আবো বললেন, আমি আপনাদের কি সেবাষ লাগতে পার, বলুন। 

ফাঁকরেরা জবাব করলেন, আমাদের কাহিনী আমরা বলতে পারব না। 
আর আপনাবও শুনে কোন লাভ হবে না। 

মৃদু হাসলেন আজাদ বখৃত্‌, বললেন, কাল রাতে যখন আপনারা নিজ 
নিজ বাত্তান্ত বর্ণনা করাছলেন, আমি সেখানে হাজির ছিলাম। দুই 
দরবেশের কাহনী আমি শুনোছি। বাকী দুজনেব কাঁহনী শুনবার কৌতূহল 
রয়েছে। তাছাড়া, এই উপলক্ষ্যে বাদ আপনারা দিন কয়েক এখানে থাকেন, 
দরবেশের পায়ের ধুলায় সব আপদ দুর হয়ে যাবে। 

রাজার কথা শুনে দরবেশরা ভয়ে এবং বিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে গেলেন। 
রাজা বললেন, এই দুনিয়ায় এমন কে আছে, যার জীবনে বিস্ময়কর ঘটনা 
কছু ঘটে 'ন। আঁম যে রাজা, আঁমও এমন সব দেখোছ, যা শুনলে আপনাদের 
সঙ্চকোচ দূর হয়ে ষাবে। 
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*আবদেন জানালেন। আজাদ বখৃত শুরু করলেন : 

পতার মৃত্যুতে আমি খন সিংহাসনে বাঁস, আমার তখন পূর্ণ যৌবন। 
সমগ্র রুম রাজ্য আমার কবজায়। একাদন বাদক্শানের একজন সওদাগর 
প্রচুর সওদা নিয়ে আমার রাজ্যে এল, খবর পেলাম, এত বড় সওদাগর এ শহরে 
আর কখনো আসে নি। আম তাকে ডেকে পাঠালাম । 

সওদাগর যে আমাকে কি পাঁরমাণ নজরানা দিলে তার লেখা জোখা নেই। 
সেই সব মহার্ঘ মাঁণমুক্তার মধ্যে একটি বাক্সে ছিল একটি মস্তবড় চুনী- যেমন 
তার গড়ন, তেমাঁন রং, তেমাঁন দ্যাত। আম রাজা, কিন্তু এমন রয় কখনো 
দোখানি। তাই পরম তৃপ্তিতে তাকে অনেক প্রীতিউপহার দিলাম । আর অনুমাতি- 
পত্র লিখে দিলাম, এ রাজ্যে সবাই সর্বত্র তার যত্ন করবে এবং কেউ কোন শুল্ক 
দাবি করবে না। সওদাগরও মাঝে মাঝে দরবারে আসতে লাগল এবং তার 
ব্যবহারে কথায় বাতণয় সকলের প্রীতি অর্জন করলে। 

বাঁণকের দেওয়া চুনীটি আমি মাঝে মাঝেই দরবার কক্ষে আয়ে দেখতাম। 
একাঁদন দেওয়ান-ই-খাসে বড় আঁমর-ওমরাহ ও বিদেশী রাজদূতি সমাভি- 
ব্যাহারে বসে আছি, চুনীঁটি আনিয়ে আমি সবাইকে দেখতে দিলাম । হাতে 
হাতে সৌঁট ঘুরতে লাগল। সকলেই একবাক্যে বললেন, ভাগ্য সংপ্রসন্ন না হলে 
এমন রত্স কারুর হাতে আসে না। 

এমন সময় আমার পিতার অমলের বৃদ্ধ উজীর হাত জোড় করে বললেন, 
'যাঁদ অভয় দেন তো বাঁল।' আম নরেশ 'দিলাম। উজীর বললেন, "আপান 
মস্ত বাদশাহ, কোথাকার কোন্‌ এক বণিকের কাছ থেকে একটি রত্ন পেয়েছেন, 
তা বতই দুর্লভ হোক না কেন, তা 'নয়ে এতটা কাঙালপনা করা আপনার মানায় 
না। বিশেষ করে, বিদেশের রাজদূতেরা উপস্থিত আছেন, তাঁরা যখন স্বদেশে 
গিয়ে আপনার মাঁণ-দর্শন কাঁহনী বিবৃত করবেন, সেখানকার রাজদরবারে 
এনয়ে নিশ্চয় হাঁসি ঠাট্টা চলবে। 

'হুজুর, নিশাপুরে একজন সাধারণ বাঁণক আছে, সে আপনার এই চুনীটির 
চেয়েও বড় বড় বারটি চুনী কুকুরের গলায় বকলশ করে বেধে রেখেছে ।, 

কথাটা শুনেই আমার এমন রাগ হল, আমি হুকুম দিলাম, ইসকো 
কোতল: ! 

ঘাতকেরা এসে বৃদ্ধ উজীরের হাত ধরছে, এমন সময় ফ্রাঙ্ক রাজদূত 
করজোড়ে নিবেদন করলেন, জাহাঁপনা, আমার একটা নিবেদন আছে। 'কি 
অপরাধে উজীরের প্রাণদণ্ড দিলেন, যাঁদ অনন্গ্রহ করে আমাকে সেটি জানান। 

আম বললাম, রাজসমক্ষে মিথ্যা কথা বলা চরম অপরাধ । যে বাঁণক দেশে 
দেশে কেনা-বেচা করে অর্থ উপান করে, সে বারখানা মহার্ঘ মণ কুকুরের 
গলায় বেধে রাখবে এ কখনোই সম্ভব নয়। 

'ঈশবরের ইচ্ছায়, দুনিয়ায় সবাঁকছুই সম্ভব", বললেন ফ্রাঙ্ক দূত, 'আপাঁন 
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অঙ্গন্ধান করূুন। সেই সময় উজখর কারাবদ্ধ থাকুন। নচেৎ উজীরের ডী্ত' 
পরে সত্য প্রমাণত হলে আপাঁন অযথা রক্তপাতের দায়ে দায়ী হবেন। বিশেষ 
করে ধান আজীবন রাজসেবা করে এসেছেন তাঁর অপরাধ প্রমাঁণত না হওয়া 
পর্যন্ত হঠাৎ রোষবশে তাঁর প্রাত চরম দণ্ড একান্ত অনুচিত'।” 

ফ্রাঙ্ক দূতের যুক্তি কোনমতেই খণ্ডন করতে পারলাম না। তাই হুকুম 
1দলাম, এক বছর ওকে কারারুদ্ধ করে রাখ। এর মধ্যে যাঁদ ওর কথা সত্য বলে 
প্রমাঁণত হয়, কুকুরের গলায় যদ সত্যই বারখানা চুনী থাকে, তাহলে উজণীর 
ম.ক্তি পাবে, নচেৎ শির দেবে। ফ্রাঙ্ক রাজদূত পরম পাঁরতোষে মৃন্তকা চুম্বন 
করে কুর্নিশ করলেন। 

উজীরের বাড়ীতে যখন খবর পেপছল, হাহাকার পড়ে গেল সেখানে। 
উজীরের একটি পণ্চদশন কন্যা ছিল । যেমন তার রূপ, তেমনি জ্ঞানব্দ্ধি। উজীর 
তাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসতেন এবং তার জন্য একটি পৃথক প্রাসাদ তৈরী করে 
দয়েছিলেন। সেই প্রাসাদে সূন্দরী সখী ও পাঁরচারিকা পাঁরবৃত হয়ে হাঁস 
থেলায় সে দিন কাটাত। 

উজীরের কারারুদ্ধ হওয়ার সংবাদ যখন তাঁর বাড়ীতে এল, মেয়ে তখন 
তার নিজস্ব বিলাস-গৃহে পুতুলের বিবাহোৎসবে মশগুল । হঠাৎ সেখানে তার 
মা এসে হাঁজর, নগ্রপদ আলুলাঁয়ত কেশ, বুক চাপড়াতে চাপড়াতে ছুটে 
এসে ঢুকলেন। দুহাতে মেয়ের চুলের মুঠি ধরে বললেন, তোর বদলে যাঁদ 
আমার একটা অন্ধ ছেলেও থাকত, আজ সে তার পিতার মাক্তর' প্রয়োজনে কিছু 
না-কছু করতে পারত। 

'আল্লা তোমাকে মেয়ের বদলে ছেলে দেনাঁন বলে আভযোগ করে লাভ 
নেই মা, বললে মেয়ে, 'কেন বাবার কারাদণ্ড হয়েছে এবং ক ভাবেই বা জন্ 
পুত্র তার মুক্তির সাহায্য করতে পারত সে কথা তুমি আমাকে বল।' 

মা বললেন, কোথায় নিশাপুরে কোন বাঁণক কুকুরের গলায় মাণমৃক্তা 
বেধেছে, উজীর সাহেবেব এই ডীক্ত বাদশাহ বিশ্বাস করেন নি, তাই মিথ্যা 
বলার অপরাধে তাঁকে কারাবদ্ধ করেছেন। এক বছবের মধ্যে তাঁর কথার সত্যতা 
প্রমাঁণত না হলে তাঁর গর্দান যাবে। 

সেহীদন থেকে মেয়ের মনে এক িন্তা- কি কবে বাবার মাস্তর ব্যবস্থা 
করবে, তার বদলে অন্ধ পত্র না হওয়ায় মায়ের মনের ক্ষোভ দূর করবে। 
রাত্রে সে ধাইমার স্বামীকে ডাকিয়ে আনালে। তার পায়ে ধরে অনুনয় করলে 
তাকে নিশাপুরী বাণকের সন্ধানে যেতে সাহায্য করতে । অনেক অনুনয় 
বিনয়ের পর সে রাজী হল। কিন্তু মায়ের কাছে গোপন রইল ব্যাপারটা । 

সওদার সামগ্রী ও নজরানার সোনাদানা সংগ্রহ করে ৩ট ও অ*বতরের 
পপঠে চাপিয়ে বাঁণকের ছদ্মবেশে দুজনে বোরিয়ে পড়ল রাতের অন্ধকারে । 
মেয়েও পরল পুরুষের সাজ। পরাঁদন সকালে যখন মেয়ের খোঁজ পাওয়া 


্ঘৎ চাহার দরবেশ 


গেল না, লোকনিন্দার ভয়ে মা মেয়ের কথাটা গোপন রাখলেন। 

ওদিকে উজীর-কন্যা বাঁণক-পূত্র পাঁরচয়ে কমে এসে নিশাপুরে পেশছাল। 
সরাইখানায় মালপন্র মজ্‌ত করে রান্রবাসের পর সকালবেলা প্লান করে সেজে- 
গুজে নগর ভ্রমণে বেরোলো। চৌরাস্তার মোড়ে চোখে পড়ল এক মাঁণকারের 
দোকান। দোকানে স্তৃপীক্কৃত মণিমনুস্তা, বান্দার দল হাত জোড় করে দাঁড়য়ে 
আছে। আর দামী পোশাক পরা পণ্টাশ বছর বয়সের মালিক সঙ্গঈদের নিয়ে 
কুর্পসতে বসে গল্পগুজব করছে । দৃশ্য দেখে উজীর-কন্যা বিস্মিত বোধ করল। 
ঈশবরকে ধন্যবাদ জানাল এই' ভেবে, যে-বাঁণকের কথা আমার বাবা রাজার কাছে 
উল্লেখ করেছেন এ হয়তো সে-ই। 

উজীর-কন্যা সেই দোকান-ঘরের চার পাশে দৃম্টি নিক্ষেপ করে দেখলে, 
এক পাশে আব এক ঘরে খাঁচার মধ্যে কঙৎকালাবাঁশম্ট দুটি মানুষ আবদ্ধ। 
অন্য দিকে চেয়ে দেখল, একটা কুকুর__তার গলার সোনার বকলশ থেকে বড় বড় 
চুনীর গায়ে আলো ঠিকরে পড়ছে, আর একজন পাঁরচারক সিল্কের রুমাল 
দিয়ে কুকুরের হাতমুখ মুছিয়ে 'দচ্ছে। 

উজীর-কন্যার মনে আর কোন সন্দেহ রইল না -এই সেই কুকুর। এখন 
তার মনে চিন্তা হল, কি করে এাঁটকে আম রাজার কাছে নিয়ে যাব-যাতে 
আমার বাবার কথা সত্য বলে প্রমাণ হয়, আর তান ম্ান্ত পান। 

চৌরাস্তার মোড়ে বণিক-পূত্রবেশী সংন্দরী উজশীর-কন্যা ভাবছে, এমন 
সময় মাঁণকার বাঁণক ও তার সঙ্গীদের দৃণ্টি পড়ল সোৌঁদকে। বাঁণক্ক-পাত্রের 
অপূর্ব রূপলাবণ্যে মোহত হয়ে তারা ভাবতে লাগল, অহো, এমনাঁট তো 
কখনো দোখনি! এ এল কোথা থেকে! অগত্যা তাকে দোকানে ভাকিয়ে 
আনালে মাঁণকার। বাঁণক-পূত্রবেশী উজণর-কন্যা উৎফুল্ল মনেই এসে দোকানে 
ঢুকল। বাঁণক তাকে স্বাগত জানাবার জন; আঁলঙ্গন ও ললাট চুম্বন করলে । 

উজীর-কন্যা আত্মপরিচয় দিলে সে রাত্ানিয়ার আঁধবাসী এক 
বাঁণকের' একমাত্র পত্র। বর্তমান বাস কনস্টাশ্টিনোপোলে। পিতা বৃদ্ধ 
হওয়ায় তাকেই বাণিজ্যে বেরোতে হয়েছে। এই তার প্রথম বাণিজ্য যাত্রা। 

মাঁণকার বললে, তোমার সরাইখানায় আঙ্ডা গাড়া মানায় না। তুম 
তোমার সব সওদা য়ে আমার এখানেই থাক। সওদা বেচবার জন্য তোমাকে 
আর কোথাও যেতে হবে না. আম সব বিক্রির ব্যবস্থা করে দেবো এবং তাতে 
লাভও হবে প্রচুর। 

উজশীর-কন্যা মনে মনে খুব খুশন হল, উদ্দেশ্য 'সিদ্ধির পথে এক পা 
এগুনো সম্ভব হয়েছে। 

সন্ধ্যের সময় দোকান বন্ধ হলে বণিক বাড়ী রওনা হল। একজন 
গোলাম কুকুরটাকে কোলে তুলে নিল, আর একজন নল টুল আর কার্পেট । 
বাঁণকের সঙ্গে চলল বাঁণকবেশী উজনীর-কন্যা। দুজনে হাত ধরাধার করে 
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গজ্প করতে করতে বাঁণকের বাড়ী এসে পেশছল। 

বাড়ী নয় তো, একেবারে প্রাসাদ। রীতিমত বিস্ময় বোধ করল উক্রীর- 
কন্যা। বাগানের মধ্যে জলাধার, স্বচ্ছ ম্লোত তরৃতর্‌ করে বয়ে চলেছে । তারই 
ধারে সাদা গালচে বেছানো, আর বিলাসসামগ্রী সাজানো । পাশেই কুকুরের 
আসনটিও রাখা হল। আর ওরা দুজন আসন নিল গালচের উপর । 

কোন ভাঁণতা না করে সহজ ভাবেই বণিক তার কিশোর বন্ধাটর সঙ্গে 
মদ্যপানে প্রবৃত্ত হল। তারপর যখন নেশায় একটু ধরেছে' তখন এল খাবার। 
স্বর্ণমপ্ডিত থালায় কিছ-টা খাবার তুলে নিয়ে আগে তা দেওয়া হল কুকুরকে। 
আর থালাটি রাখা হল জাঁরদার মখমলের উপর। স্বর্ণপান্রে দেওয়া হল জল। 
কুকুরের খাওয়া শেষ হতে বান্দারা তার হাতমুখ মাছয়ে দল। 

কুকুরের ভুত্তাবাঁশিষ্ট পান্র দুটি নিয়ে যাওয়া হল সেই খাঁচাটির ধারে। 
বাঁণকের কাছ থেকে চাবি নিয়ে খাঁচা খুলে' ভিতরের লোক দুটোকে চাবুকের 
ঘায়ে বাধ্য করা হল কৃকুরের অবাঁশম্ট খাদ্য ও পানীয় গ্রহণ করতে । আবার 
তাদের খাঁচায় বন্ধ কবা হলে শুরু হল বাঁণকের নিজের ভোজনপর্ব, সঙ্গী 
কিশোর বন্ধুরও। 
ভাল লাগোন, দোস্ত। মানুষ খোদার শ্রেষ্ঠ সূম্টি, আর কুকুর ?-ছোঃ ! 
দেখে শুনে মনে হচ্ছে, তুমি মুসলমান নও, কুক্কুর-উপাসক। আমার মনের 
সংশয় দূর কর, নইলে তোমার সঙ্গে খাব না। 

বাঁণক বলে, ব্যাটা, তুমি যা বলেছ, একেবারে 'মিধ্যে নয়। এখানকার 
অনেকেই আমাকে এঁ বদনাম দেয়। কিন্তু জেনে রাখ, মুসলমান হিসেবে 
আম কারুর চেয়ে কম নই। 

“তবে 2 প্রশ্ন করে বাণক-কশোর। 

“এই তবের জবাবটা আমার গোপন রহস্য» বলে বাঁণক, 'এবং তা গোপন 
রাখতে চাই বলেই কুকুর-পৃজারী হিসেবে আমার উপর বেশী ট্যাক্স আদায় 
করার প্রতিবাদ কার না আম। আসল কথা জেনে কারুর কোন লাভ নেই, 
দঃথই শুধু বাড়বে, হয় তো রাগও হবে? 

উজীর-কন্যা ভাবে দৃব ছাই, দরকার ক আমার এসব হ্যাঙ্গামে! আসল 
কাজ হলেই হল। 

প্রকাশ্যে বলে, 'না বলার মত কথা হলে না-ই বললে।' ভোজন পর্ব 
নার্ববাদে সাঙ্গ হল। 

এমান করে কেটে গেল দু মাস। উজীর-কন্যা এত সাবধানে নিজেকে 
বাঁচিয়ে চলেছে যে, তার নারাত্ব কারো কাছে ধরা পড়েনি। দুজনের বম্ধৃত্ব 
এত গভীর হয়েছে! যে মুহূর্তের জন্যও বাঁণক তার অদর্শন সহ্য করতে পারে 
না। 
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ঞ্কাঁদন পানোৎসবের মাঝখানেই কিশোর বাঁণক ডুকরে কে'দে উঠল। 
ক্মাল 'দিয়ে চোখের জল মুছিয়ে বণিক জানতে চাইল কান্নার হেতু কি। 
তার তরুণ দোস্ত বললঃ মন কিছুতেই যেতে চাইছে না, অথচ থাকার উপায় 
নেই। 

কথাগ্কাল শুনে বাঁণকও কেদে ফেলল, বলল, তা হয় না। যাবার 
কথা ভূলে যাও, বুড়ো বান্দা এমন কছু কসূর করেনি যে তাকে ছেড়ে যেতে 
হবে। যতাঁদন আমি বে*চে থাক, তুম আমার কাছেই থাকবে । আম বরং 
লোক পাঠিয়ে তোমার বাপ-মাকে এখানে আনাই এবং তাঁদেরও এখানে থাকবার 
ব্যবস্থা কার। এখানকার জলহাওয়া ভাল, তাঁরা ভালই থাকবেন। আমিও 
বুড়ো হয়ে পড়োছ, তার উপর কর্মক্রাল্ত। আমার কোন সন্ত।ন নেই, আমার 
কাজকর্ম তুমিই দেখবে, আমার অবর্তমানে আমার সব সম্পত্তি তোমার । 

“তোমার প্লেহের কোন দাম দতে পারব না। তবুও আমাকে যেতেই 
হবে, বলে উজীর-কন্যা, 'বাবার কাছে এক বছরের সময় নিয়ে এসেছিলাম, 
ঠিক সময়ে ফিরে যেতে না পারলে তান প্রাণে বাঁচবেন না। আর বাবার 
মৃত্যুর কারণ হলে আমার ইহকাল পরকাল দু-ই নস্ট হবে। খোদার যাঁদ 
অরাঁজ হয়, তোমার কাছে আবার আসব, আবার দেখা হবে ।” 

কথাগুলো শুনে বাঁণক অসহায় বোধ করে, নিজের ঠোঁট কামড়াতে 
থাঝে। শেষে বলে, যেতে যাঁদ তোমাকে হয়ই, আমি তোমার সঙ্গে যাব। 
আমার প্রাণ 'নিয়ে তুমি চলে যাবে, শূন্য খাঁচাটা এখানে পড়ে থেকে লাভ কি! 

বাঁণকও কিশোর বাঁণকের সঙ্গে তার দেশে যাবে, এই খবর রাম্ট্ী হয়ে 
গেল চার দিকে। অনেক দ্রব্যসম্ভার অনেক মাঁণম্স্তা সঙ্গে নেওয়ার আয়োজন 
হল, আরো অনেক বাঁণক তাদের সওদা নিয়ে সাথী হতে চাইল। সে এক 
বরাট সমারোহ, বিরাট দল। 

তারপর একাঁদন সবাই মিলে বওন* হল। হাজার উট, হাজার হাজার 
অশ্বতর বাঁণজ্যসম্ভার বয়ে চলেছে, আর সঙ্গে পাহারাদার আছে পচি শত 
সশস্ত্র তাতার ও তুকাঁ ব্লুঁতদাস। আর সবার পিছনে চতুদে্শেলায় আসন 
মহাঘ্য পোশাক ও মাণমূস্তাশোভিত দুই বণিক। আর একটি বিরাট উটের 
উপর মখমলআসনে অর্ধশায়িত অবস্থায় মহা আরামে চলেছে কুকুরাটি। 
উটের পিছনে দাঁড় বেধে টেনে 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে খাঁচার মধ্যের দুই বন্দী 
পুরুষকে । পথে যেখানেই তারা বিশ্রাম করে, সেখানেই বহু বাঁণক সমাগমে ও 
পাঁনভোজনে দরবার সরগরম হয়ে ওঠে । অবশেষে তারা ঝনস্টাশ্টনোপোলে-এ 
পেশছয়। 

বাঁণকপূত্র বলে, আমাকে অন্মতি দাও, আম আগে গিয়ে বাবা-মা'র 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করি। তোমার থাকার বন্দোবস্ত করে আসি, তারপর 'দিল 
সাফ করে তাঁম নগরে প্রবেশ করবে। 


ভাহার দববেশ ৫ 


তোমার জন্যে আম এখানে এসেছি, বলে সওদাগর, 'বাপ-মার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ সেরে নিয়ে তাড়াতাড়ি চলে এসো। আর তোমার বাড়ীর কাছাকাছি 
আমার থাকবার ব্যবস্থা করো ।" 

বাঁণকপ্যত্র, অর্থমৎ উঁজর-কন্যা বাড়ীতে এসে ঢুকতেই হৈ হৈ পড়ে 
গেল। অন্দর মহলে যাবার পথে এল প্রবল বাধা-কে এই মরদানা, ষে হারেমে 
গিয়ে ঢুকতে চায়! সকল বাধা ঠেলে উীজর-কন্যা ছুটে যায় অল্তঃপুরে, 
মায়ের পায়ে লুটিয়ে পড়ে। কেদে বলে, 'আম্মা, বেটীকে চিনতে কি এত 
কম্ট হচ্ছে 2 রাগে গজের উঠলেন মা, 'হতঙচ্ছাঁড়, তুই এমান করে বয়ে গেছিস £ 
বংশের মুখে কালি 'দিয়োছস ! তোর জন্য কে*দে কে'দে আমি রোগে পড়োছ। 
শেষ পর্যন্ত তোকে মন থেকে ঝেড়ে ফেলোছ, বেরিয়ে যা, এ বাড়তে তোর 
জায়গা নেই)” 

মাথার পাগাঁড টান মেরে খুলে ফেলে উাঁজর-কন্যা, বলে, চেয়ে দেখো 
মা, আমি তোমার সেই মেয়ে, যেমনাটি ছিলাম, একটুও বদলাই নি। তুমি 
কেন বলছ মা, আমি বয়ে গেঁছি। কোন অন্যায় তো আম কার নন, তোমারই: 
হুকুমে বাবার মান্তর ব্যবস্থা করবার জন্য বোৌরয়েছিলাম। খোদার মেহের- 
বাঁনতে আর তোমার আশীর্বাদে আমি কার্যাসাদ্ধ করে ফিরোছি। পথচলার 
প্রয়োজনে পুরুষ সেজেছিলাম। 'নিশাপুরেব সেই বাঁণক আর তার অলঙ্কৃত 
কুকুরকে নিয়ে এসোছ। একাট কাজ বাকী আছে_-তাই আর একাঁদনের ছুটি 
চাইছি, বাবাকে খালাস কবে 'নয়ে আসব। 

মা বুঝতে পারলেন, তাঁর মেয়ে কোন অন্যায করোনি। অদ্ভূত সাহস 
ও বুদ্ধিমস্তায় কর্তব্য সম্পাদন কবেছে। মেয়েকে বুকে টেনে নিয়ে 
তার উপর অজন্র চুম্বন ও আশীর্বাদের সঙ্গে অঝোরে অশ্রুবিসজন করলেন। 
আব 1ভক্ষা করলেন খোদার দোয়া। 

উাঁজর-কন্যা আবাব বাঁণকপনর সেজে কুকুর-পূজারা সেই বাঁণকের কাছে 
এসে উপাঁস্থত হল। 

সন্ধ্যার সময় যখন এরা নামাজের শেষে নগর পরিভ্রমণে বোরিয়েছে, 
একজন রাজপবুষ এদের দেখে ভাবলে, এ কোন্‌ রাজদৃত? পরস্পর 
আলাপ-পাঁরচয়ের ফলে, বিশেষ করে কুকুরটিকে দেখে, রাজপুরুষ হতভম্ব। 

ক্রমে আমার কাছে খবরট: এসে পেপছল, বলে চললেন আজাদ বখৃত'। 
কুকুরের কাহিনী ও িপঞজরাবদ্ধ লোক দুটির কথা শুনে আমি রাগে আগুন 
হয়ে গেলাম। সঙ্গে সঙ্গে হুকুম দিলাম, অমন বাঁণকের 'ছন্নমুণ্ড চাই ! 

এঁদনের দরবারেও ফ্রাংকদের সেই রাজদৃত উপাঁস্থত ছি.শন। আমার 
অবস্থা দেখে তান ঈষৎ হাস্য করলেন। তাঁর এই অসৌজন্যের জন্য তাঁকে 
আঁম তণব্র তিরস্কার করলাম। ফ্রাঙ্ক দূত 'িনীতভাবে প্রত্যুত্তর করলেন, 
খোদাবন্দঃ অনেকগুলো কথা মনের মধ্যে খেলে গেল, তাই না হেসে 


৬৬ চাহার দরবেশ 


পারলাম না। ওদ্ধত্য মার্জনা করবেন। প্রথমত, উজীর যে সত্যবাদী অ 
প্রমাণ হয়েছে, এবার তাঁর মীন্তর আদেশ দন। দ্বিতীয়ত, নিরপরাধ উজীরের 
রস্তপাতের পাপ থেকে আপনি বেচে গেলেন। তৃতীয়ত, অপরাধ নির্ণয় না 
করে বিনা বিচারে আপাঁন বাঁণকের শিরশ্ছেদের আদেশ 'দিয়েছেন। একজন 
সামানা রাজকর্মচারীর মুখের কথায় একজন বিদেশী অভ্যাগতের প্রাণদণ্ড 
আপনার উপযত্ত নয়। কেন, কি ভাবে, কি ভেবে সে কুকুরের গলায় জহরত 
ঝোলায়, আর দুটো মানুষকে খাঁচায় আটকে রাখে. সে বিষয়ে আপনার অনু- 
সন্ধান করা উঁচত। তারপরও যাঁদ সে অন্যায় করেছে বলে মনে করেন, তাহলে 
তার সম্পর্কে যা-কিছ? হুকুম আপান দিতে পারেন। 

এই কথাগুলো শুনে আমার উজীরের কথাগ্াঁল মনে পড়ে গেল। 
আমি হুকুম দিলাম, সেই বাঁণিক, তার ছেলে, কুকুর আর খাঁচা দুটো আমার 
সামনে হাজির করা হোক। 

অল্প পরেই তারা সবাই এসে দরবারে হাজির হল। বাঁণক-পনুন্রেব 
রূপ দেখে আম মোহিত হলাম, দরবারের সবাই বিস্ময়ে হতবাক হল। 
যথাযথ নজরানা 'দয়ে কুর্নিশ করে সে যখন কথা কইল. মনে হল কোন বাগিচার 
বুলবুল কোন দিন এমন মিঠে গান গায় নি। 

আমি বললাম, তোমার রূপ আর মিষ্ট ভাষণে আম ভুলি না, তোমাদের 
একি ছলনা, এক কাণ্ডকারখানা ! কোন্‌ ধর্ম অনুসারে তোমরা কুকুর ও 
মানুষ নয়ে এই খেলা খেলছ ? 

বাঁণক কুর্নিশ করে বিনীতভাবে নিবেদন করে, খোদা আপনার বাড়- 
বাড়ন্ত করূন। আপাঁন এই দীন বান্দার উপর ?গাঁসা করবেন না। আমার 
ধর্ম কি, আমি জানি না। কুরআন শরীফে যে ধর্মাচরণের নিদেশ আছে. 
আম তা হুবহু মেনে চলবার চেন্টা কার। তবুও আমাকে এমন কতকগ্যাল 
কাজ করতে হয়েছে যার জন্য আম সবার বিরাগ ভাজন হয়োছ। আমি 
কুকুরের সেবা করি-এই অপরাধে আমার উপর দুনো ট্যাক্স চাপানো হয়েছে, 
আম মুখ বুজে তা দিয়ে চলেছি। কুকুর সেবার কারণ প্রকাশ কার নি। 

বাঁণকের কথা শুনে আমার রাগ আরো চড়ে গেল বললাম, আমার কাছে 
তোমার এসব ভাওতা চলবে না. হয় তোমার এই অদ্ভূত আচরণের কারণ 
জান।বে, নয় ইসলামের ব্যাতক্রমের অপরাধে তোমার প্রাণদণ্ড। 

বাঁণক কেদে বলে, আম কারণ ব্যস্ত করতে পারব না, বান্দার গোস্তাঁক 
মাফ করবেন। আমার অপ্পারামত ধনসম্পীস্ত সব আপাঁন শাস্তস্বর্” 
বাজেয়াপ্ত করে নিয়ে আমাদের 'পিতাপযত্রের প্রাণ ভিক্ষা দিন। 

আমি, ধমক দিয়ে উঠলাম, ধনসম্পা্তর লোভ দেখাচ্ছ আমাকে! সাঁত। 
কথা বলা ছাড়া তোমার বাঁচবাব কোন উপায় নেই। 

প্রাণের মায়া মানুষের সবচেয়ে বেশী” বলে বাঁণক, সেই মায়াতেই 


চাহার দববেশ ৫৭ 


আম আপনাব কাছে সব খুলে বলব। তাব আগে একটা নিবেদন আছে, খাঁচায় 
বদ্ধ মানুব দ:ুটিকে মুন্ত করে আমার দুপাশে দড়াতে বলুন। আম যা 
বলব তার সত্য মিথ্যা এরাই কবুল করবে। যাঁদ মিথ্যা বাল, সঙ্গে সঙ্গে আমার 
জিভ টেনে 1ছ'ড়ে নেবার আদেশ দেবেন। 

স্গল চোখে বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বাঁণক তাব কাহিনী শব করল। 


খ্& চাহার দববেশ 
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জাহাঁপনা, আমার ডান পাশে যে মানুষাঁট দাঁড়িয়ে আছে, এ আমার 
বড় ভাই, আর বাঁ পাশের জন মেজো, আমি এদের ছোট। আমাদের পিতা 
লেন পারস্যের একজন বাঁণক। তাঁর যখন এল্তেকাল হয়, আমার বয়স 
তর্খন মান চোদ্দ বছর। সংকার কার্য শেষ হয়ে গেলে দাদারা বললেন. এসো, 
বাবার সম্পান্ত ভাগ করে নিই। তারপর যার যার ইচ্ছে মত দিন কাটাই। 

এই কথা শুনে আমি হতবাক্‌ হয়ে গেলাম। বললাম, এ কি কথা 
বলছেন আপনারা 2 বাবার অবর্তমানে আপনারাই এই গোলামের আঁভভাবক। 
আপনারা খুদকণা যা দেবেন তাই খেয়েই আপনাদের সেবা করা আমার কাজ। 
সম্পান্তর ভাগ দিয়ে আঁম কি করব ? লেখাপড়া কিছ শাঁখান। আপনারাই 
তার ব্যবস্থা করে দেবেন। 

ভাইয়েরা জবাবে বললেন, তোমার জন্য আমরা ফাঁকর হই আর কি! 
ও সব হবে না। 

কান্না ছাড়া আমার আর কিছ; করার ছিল না। কাঁদতে কাদিতে এই 
কথা কম্পনা করে সান্ত্বনা পেলাম, দাদারা যা কববেন, আমার ভালর জন্যই 
করবেন। 

পরদিন সকালে কাজাঁর এজলাসে আমার ডাক পড়ল। গিয়ে দোখ 
দাদারা দুজনেই হাঁজর। কাজী বললেন, পৈতৃক সম্পান্ত ভাগ করে নিতে 
নারাজ কেন তুম? দাদাদের কাছে যে জবাব করোছলাম, তাই আবার 
বললাম। দাদারা বললেন, 'এই যাঁদ ওব কথা হয়. ও লিখে দিক, পৈতৃক 
সম্পার্ততে ওর কোন দাবি নেই। তখনো আম ভাবলাম, দাদারা যা করছেন 
তা আমার ভালর জন্যই করছেন। পাছে আমার অংশ আম অপচয় করে 
ফেলি, তাই সেই সম্পান্ত রক্ষা করার জন্যই 'লাঁখয়ে নিচ্ছেন আমার কাছ থেকো। 
আমি নিঃশগক চিত্তে লিখে দিলাম, আর তার উপর কাজীর শীলমোহর পড়ল। 

পরাঁদন থেকেই দাদারা বলতে লাগলেন, “বাড়ীতে আমাদেরই জায়গা 
হয় না, তুমি এখানে থাকলে হবে কি করে 2, বুঝলাম, তাঁরা আমাকে তাড়াতে 
চাইছেন। ছোট ছেলে ছিলাম বলে বাবা বিশেষ সফর থেকে ফেরবার সময় 
প্রতিবারই আমার জনা কিছন-না-কছু উপহার আনতেন। তারই জোরে আঁম 
একাঁট বাড়ী সংগ্রহ করলাম। আসবাবপত্র কিনলাম, আরো কিনলাম দুটো 
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বান্দা। সেই বাড়ীতে যাওয়ার সময় এই কুকুরটা এল আমার সঙ্গে । 
করলাম। দাদারা বরূপ হলে কি হয়, আল্লার মেহেরবানিতে দিন দিন আমার 
ব্যবসা বেড়ে উঠতে লাগল । আমার কারবারের এবং আমার এ*বর্ষের খ্যাত 
ছাঁড়য়ে পড়ল চার দিকে। নহা আরামে বাস করতে লাগলাম। আর খোদার 
দোয়া করতে লাগলাম। 

সোঁদন জুম্মাবার, আম বাড়ীতে বসে। বাজার করতে গিয়েছিল 
এক বান্দা। কাঁদতে কাঁদতে ছুটে এল। ব্যাপার কি জানতে চাওয়ায় সে 
রেগে জবাব দিল, আপাঁন বসে আরাম করছেন, খোদার কাছে কি কোঁফিয়ং 
দেবেন 2 বাজারের মধ্যে এক ইহাদ আপনার দুই দাদাকে ধরে মারধর করছে। 
বলছে, টাকা শোধ না করলে এখানেই 'পাঁটয়ে শেষ করে দেবো । 

ঘটনাটা শুনে আমার রন্ত টগবগ করে উচল। যে অবস্থায় ছিলাম, ছুটে 
বেরিয়ে গেলাম। জতা পায়ে দেবারও তর সইল না। বান্দাটাকে বললাম. 
তুমি টাকা নিয়ে শীগাগর চলে এসো । 

বাজারে পেশছে দেখি, দাদাদের উপর দুমূদ্াম ঘুষি পড়ছে । আম 
একজন সরকারী পাহারাওয়ালাকে সঙ্গে ডেকে নিয়ে ইহবাদটিকে থামালাম। 
বললাম, 'এমন করে মারধর করছ কেন 2" ইহাদ জবাব করল, “এতই যাঁদ দরদ, 
টাকাটা মিটিয়ে দাও না কেন ?- নইলে মানে মানে কেটে পড়।' 

কত টাকা, আর দাঁলল কোথায় ৫? আম জিজ্ঞাসা করলাম। 

দাঁলল হাকিমের এজলাসে দাঁখল করোছি। জবাব করল ইহুদি । 

ইতিমধ্যে আমার বান্দারা টাকা নিয়ে এসেছে । এক হাজার টাকা গুনে 
দিয়ে দুই দাদাকে মুক্ত করলাম। তাঁদের পোশাক শতছিন্ন, দেহ নগ্নপ্রায়, 
ক্ষুধায় তৃষণায় অবসন্ন । 

সঙ্গে করে তাঁদের বাড়ীতে নিয়ে এলাম। ম্লান করে তাঁরা নতুন পোশাক 
পরলেন, পাঁরপাট ভোজনের ব্যবস্থা হল। আঁম কিন্তু প্রশ্নও করলাম না, 
বাবার এত সম্পান্ত কোথায় গেল। তাঁদের লজ্জা দিতে নিজেই লজ্জা বোধ 
করলাম। 

খোদাবন্দ, এই আমার দুপাশে দ্‌ ভাই দাঁড়য়ে অছেন। আপানি 
ভাঁজয়ে নিন আমি সাচ্চাবৃত বলাছ কি না। 

দন কয়েকের মধ্যেই দাদারা সুস্থ হয়ে উঠতেই তাঁদের বললাম, এই 
শহরে তোমাদের কিছুটা সম্মান হানি ঘটেছে। অতএব দিন কয়েক বাইরে 
থেকে ঘুরে এসো। 

তাঁরা নীরব রইলেন। সম্মতি আছে বুঝতে পেরে আমি যাত্রার সব 
ব্যবস্থা করে দিলাম। বিশ হাজার টাকার সওদা সঙ্গে দিয়ে বোখারাগামী 
এক বাঁণক' দলের সঙ্গে তাঁদের রওনা করে দিলাম। 
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এক বছর পরে বাঁণকদল ফিরে এল। দাদাদের কিন্তু দেখা নেই? 
'অনুসম্ধান করে জানতে পারলাম, বোখারায় এক জুয়ার আন্ডায় সব সম্পাস্ত 
খুইয়ে একজন সেখানে ঝাতুদারের কাজ করছে, আর একজন এক মদের 
দোকানের মালিকের মোহে পড়ে তার চাকর হয়ে আছে। 

আমি স্থির থাকতে পারলাম না। আঁবলম্বে বোখারা যাত্রা করলাম । , 
সম্ধান করে তাঁদের সাক্ষাৎ পেলাম, কিল্তু কি করে তাঁদের এ দশা হল জানতে 
চেয়ে তাঁদের লজ্জা দিতে নিজেই লজ্জা পেলাম। যথাযথ বেশভূষার ব্যবস্থা 
করে তাঁদের 'নয়ে রওনা হলাম নশাপুরের দিকে । কিন্তু নগরে প্রবেশ করতে 
সাহস পেলাম না-পাছে পাঁচ জনের কাছে কোফয়ত দিতে হয়। ব্যবস্থা 
হল, তাঁরা নিকউবতঁ এক গ্রামে 'দিন কয়েক থাকবেন। এঁদকে আম রটনা 
করে দেবো, দাদারা দেশ ভ্রমণ করে দেশে ফিরছেন। 

পরাদন সকালে সেই' গ্রামের এক জোতদার চাষী হল্তদন্ত হয়ে এসে 
হাঁজর। কেদে বললে, 'আপনার দাদাদের সঙ্গে অনেক সম্পদ ছিল, আর 
তারই লোভে ডাকাত এসে আমার বাড়ী ল্‌ট করেছে ।' আম তার সঙ্গে চলে 
গেলাম । দেখি, দাদাদের আবার সেই নিঃস্ব নগ্ন অবস্থা । 

স্থির করলাম, দের আরো দুর দেশে বেড়াতে পাঠাব। আর এবার 
সঙ্গে থাকব আম নিজে: 

যথাসময়ে বাণিজ্যসম্ভার 'িনয়ে তিন ভাইয়ের নৌকা ছেড়ে 'দল। 
কুকুরটা তরে ঘুমোচ্ছিল, জেগে যখন দেখে, নৌকো বেশ খাঁনকটা দূরে চলে 
গেছে, সাতিরে এসে উঠল নৌকোয়। 

এক মাস নৌকোয় চলোছ, ইতিমধ্যে মেজভাই এক বাঁদর প্রেমে মশগুল 
হয়ে গেছেন। শুনতে পেলাম, বড়দাকে তিনি ঝছেন, 'ছোট ভাইয়ের মেহের- 
বানতে বেচে থেকে ইজ্জং আর কিছু বইল না। ওর হাত থেকে রেহাই 
পেতেই হবে ।' বড়দা বললেন, “আম একটা মতলব দিতে পার?" 
করছে । মেজদা হন্তদন্ত হয়ে ছুটে এসে আমাকে ডাকলেন। আম হকচকিয়ে 
উঠে বাইরে গেলাম। দেখলাম বড়দা একপাশে দেহ এঁলয়ে দিয়ে এক দৃষ্টে 
জলের দিকে তাকিয়ে আছেন। বললেন, দেখ দেখ, জলপরীগুলো কেমন 
প্রবাল ও মুন্তা নিয়ে খেলা করছে। অন্য কেউ এমন আজগুবি কথা বললে 
আদপেই বিশ্বাস করতাম না। তবু আমার জ্্ঠন্রাতা বলছেন, তাই ঝুকে 
পড়ে এক দৃন্টে জলেব দিকে তাঁকয়ে রইলাম। যত বাঁল, কিছ দেখতে পাচ্ছ 
না তো দাদা; তিনি বলেন, ওই ভো, ভাল করে তাকিয়ে দেখ্‌। 

অনবধান অবস্থায় পেছন থেকে এক ধাক্কা এসে লাগল, হমাঁড় খেয়ে 
জলের মধ্যে পড়ে গেলাম। বুঝলাম, মেজদা আমায় ঠেলে জলে ফেলে 
'দিয়েছেন। 
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নৌকো তর্তর্‌ করে এগয়ে চলে গেল। আম হাবৃড়ুবু খেতে খেতে 
সাগরের ঢেউয়ে ভেসে চললাম। নিরাশ হয়ে চোখ বুজে তলিয়ে যাওয়ার 
মূহূর্তাট অপেক্ষা করাছ, হঠাৎ হাতে কি লাগল । চোখ মেলে দোখ, সেই 
কুকুরটা। খোদার মেহেরবানিতে আটাঁদন ভাসার পর কূলে এসে ঠেঁফলাম। 
কোন মতে গড়াতে গড়াতে শুকনো ডাগায় পেশছেই চেতনা হারালাম । 

পরদিন কুকুরটার ঘেউ ঘেউ শব্দে আচ্ছন্ন ভাব কাটল। চার 'দকে 
তাকালাম, অনেক দূরে শহরের আবহাওয়া চোখে পড়ল। কিন্তু চলবার 
এতটুকু শান্ত নেই। দু কদম হাঁটি, আবার বাঁস। এমনি করে একরাত পথে 
বশ্রাম করে সকাল বেলা শহরে এসে পেপছলাম। 

দোকান বাজার, অজম্্র খাবার চারাঁদকে সাজানো, 'কন্তু আম কদর্পক- 
হীন, ভিক্ষা করতে মন কিছুতেই রাজী নয়। তবুও ক্ষুধা বাগ মানে না, 
প্রাতটি খাবারের দোকানের সামনে এসে ইতস্তত কাঁর। আবার এগিয়ে যাই। 
ভাব, পরের দোকানে গিয়ে মেগে নেবো। প্রায় চলচ্ছান্তহশন হয়ে মুমূর্য্ 
বোধ করাঁছ, এমন সময় দেখলাম, পারস্যবাসীর পোশাকপাঁরাহত দুই যুবক 
হাত ধরাধার করে এই দিকেই আসছে । আশা হল, দেশওয়ালিদের কাছে 
সাহায্য পাব। খোদাকে ধন্যবাদ 'দলাম। 

মন আরো খুশী হল, যখন কাছে আসতে চিনতে পারলাম- তারা 
আমারই দুই দাদা। কুর্নিশ করে জ্যেজ্ঠের হস্ত চুম্বন করতে যাব. মেজদা 
এমন এক চড কষালেন যে, মাথা ঘুরে পড়ে বাবার উপরূম। বড়দার জামাটা 
ধনে ফেললাম-_ ভরসা, তিনি অন্তত বাঁচাবেন আমাকে । কিন্তু তিনিও লাখ 
মেরে ফেলে দলেন আমাকে । তারপর দুজনে এমন ভাবে মারতে লাগলো” 
দেহঢা যে গুড়ো গণড়ো হয়ে গেল না-এঞএই আশ্চর্য। খোদার নামে পায়ে 
ধরে মিনাত করলাম, এতটুকু দয়া হল না তাঁদের। 

ততক্ষণে বেশ ভিড় জমে গেছে। সবাই জানতে চাইছে ব্যাপার ক! 
দাদারা যা বললেন আম তো তাত্জব। বেটা আমাদের ছোট ভাইয়ের গোলাম 
ছিল, তাকে খুন করে তার সব ধনসম্পান্ত দখল করেছে । সেই থেকে আমরা 
খে বেড়াচ্ছি। আজ ধবোছ ব্যাটাকে। 

এবার পাইকাঁর হারে মার বার্ধত হতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে গাঁলিগালাজ। 
সরকারী পাহারাওয়ালা এসে পড়ায় বেচে গেলাম। সে আমাকে ধরে হাকিমের 
কাছে নিয়ে গেল। আমার দাদারাও সঙ্গে এলেন, হাঁকমকে কিছ ঘুষও 
দিলেন, বললেন, সুবিচার চাই। আমার কাছে কোৌফয়ত তলব করলেন 
হাকম। কথা বলার সামান্য শাক্তটুকুও অবাঁশম্ট নেই কিছুই বলতে 
পারলাম না। হাকিম স্থির বুঝলেন, আমি নিশ্চয়ই খুন। হুকুম হল, 
কোতল্‌! 

বধযভূমিতে যখন আনা হল, তখন আল্লার নাম করা ছাড়া আর কছুই 
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করণীয় নেই। শেষ পযন্ত আল্লাই বাঁচালেন। 

মজা দেখার জন্য বেশ কিছ লোক জমোছল। কুকুরটা ঘেউ ঘেউ করে 
বিনীত 1নবেদনে সকলের কাছে মাথা খ:ড়তে লাগল. কিন্তু কোন ফল হল 
না॥ হঠাৎ জনতা ভেদ করে ছুটে এসে একজন জানাল, “বাদশাহ নিজের 
রোগমদান্তর আশায় সব বন্দীর ম্বীন্তর আদেশ 'দিয়েছেন। আর তোমরা না 
একটা আল্লার জীবের প্রাণ নিচ্ছ।' জল্লাদরা ভয় পেয়ে আমাকে ছেড়ে দিল। 

দা্দারা হ'কমের কাছে ছুটে গেলেন। ঘুষখোর হাঁকম আশ্বাস দিল 
একটা 'হল্লে করে 'দিচ্ছি। আম এত দুর্বল যে পালাবার ক্ষমতা নেই। 
হাকিমের সেপাইরা আমাকে ধরে ফেলল, তারপর নিয়ে গেল এক জঙ্গলের 
মধ্যে। অনেক পাহাড়জঙ্গল 'ডাঙয়ে এক গভীর সঙ্কীর্ণ গহ্বরে আমাকে 
ফেলে দিয়ে চলে গেল। 

এবার আর বাঁচবার কোন পথ নেই, এই ভেবে করুণাময় খোদাতালার 
কথা চিন্তা করছি, বাইরে থেকে কুকুরটার আওয়াজ পেলাম। আর গৃহার 
অন্ধকারের মধ্যেও কার যেন আস্থসার দেহের স্পর্শ গপেলাম। ক্ষীণ কণ্ঠের 
কথোপকথন ভেসে এল কানে। বাস্তাঁবক, ভুলেই গিয়োছলাম যে আম বেচে 
আছ। সচেতন হয়ে পাশের লোককে জিজ্ঞাসা করলাম, আমি কি জাঁবিত, 
না মৃত কবরস্থ ৮ পাশের লোকাঁট বলল, এখনো জাঁবত বটে, কিন্তু এই 
কপ মৃত্যু অবধারিত । 

অনাহারে ও তৃষ্ণায় মনে হতে লাগল-মৃত্যু আসন্ন। একাঁদন দোখ, 
ক্‌পের মাথা থেকে দাঁড় দিয়ে খাদ্য ও পানীয় নাময়ে দেওয়া হয়েছে, অবশা 
আমার দুই' সাথীর উদ্দেশ্যে। তারা আমাকে যেটুকু ভাগ দিল তারই জোরে 
তখনকার মত বেচে গেলাম । 

কুকুরটা ক্কুয়োর ধারে শুয়ে বসে এই কুয়োর মধ্যে খাবার ফেলার পদ্ধাতি 
লক্ষ্য করেছিল নিশ্চয়ই, এবার সেও শুরু করল গ্রাম থেকে রুটি ও জল সংগ্রহ 
করে এনে আমায় কুয়োয় দাঁড় দিয়ে নামিয়ে দেওয়া । প্রথম প্রথম ও রুটি ও 
জল গ্রামবাসীর কাছ থেকে ছিনিয়ে এনেছে, কমে দু-একজন রুটিওয়ালা ও এক 
গরীব বুড় আগ্রহ বশে ব্যাপারটার সন্ধান করে এবং দয়া পরবশ হয়ে কুকুরটাকে 
সাহায্য করে। 

এমান করে কত দিন কত রাত পার হয়ে গেল, বোধ হয় মাস দুয়েক 
হবে। কি হবে, বাঁচব কনা, মান্ত পাব কিনা-সেকথা চিন্তা করার মত মনের 
অবস্থাও নিঃশেষ হয়ে গেছে, শুধু খোদাতালার কথাই চিন্তা করাছ। হঠাৎ 
মাঝ রাতে গুহার ঘুবধঘুট্রি অন্ধকারের মধে, গায়ে কি ঠেকল, হাত দিয়ে দোখ 
একটা মোটা কাছি। মুঠি করে ধরতেই উপর থেকে টান পড়ল। আমার 
হালকা দেহটা দড়ির টানে উঠে এল উপরে । অন্ধকারে কিছুই দেখতে 
পেলাম না। শুধু মধুর কন্ঠে নিশি পেলাম, চটপট এই ঘোড়ার উপর 
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উঠে পড়। , 

দিনের আলো ফুটতেই আমার সঙ্গী ও মা্তদাতা প্রশ্ন করলেন, তুমি 
কে? 

পারচয় দিলাম, আমি পাঁথক, বিপদে পড়ে প্রাণ যাচ্ছল, আপনি 
বঁচিয়েছেন। 

সারাদিন চলতে চলতে তৃতীয় প্রহরে এসে পৌোছলাম এক বৃহৎ জলা- 
শয়ের ধারে। তরি নির্দেশে ঘোড়া থামল, নেমে বসে দুজনে বিশ্রাম করতে 
লাগলাম। তিনি আমাকে পানাহার 'দয়ে আমাব ক্লান্তি অপনোদন করলেন। 

কৃতজ্ঞতায় আঁভভ্ভূত হয়ে আমি আমাব কাহনী আগাগোড়া তাঁকে বলে 
গেলাম। রুদ্ধ নিবাসে তিনি শুনলেন! তারপর বললেন, আমিও আপনারই 
মত হতভাগ্য। তাহলে আমার কথা শুনুন। 

আমাকে যা দেখছেন, আম তা নই, আম জারবাদের রাজকন্যা । 
ছুটি করে মরাছি। ূ 

একাঁদন বাবার শখ হল, তরুণ এবং যুবাদের নানা কসরতের পরাঁক্ষা 
হবে। মা ও দাসীদের সঙ্গে আমও ঝরকাতে বসে দেখতে! লাগলাম সে কসরত । 
সমবেত যুবকদের মধ্যে রূপে শন্তিতে 'নিপুণতায় যে সবার চিত্ত জয় করল সে 
মন্মীপনত্র বাহ'বামন্দ। আম তার প্রাত গভীর আকর্ষণ বোধ করলাম । কিল্তু 
তখনকার মত গোপনেই রাখলাম মনের ভাব। 

তার সঙ্গে মলনের কামনা ক্রমে এত প্রবল হয়ে উঠল ষে, আম ধাইমাকে 
নানা উপঢোকনে তৃপ্ত করে আবেদন জানালাম । কি করে তান তাকে আমার 
হারেমে এনে হাঁজর করলেন জান না। সে এল এবং মাঝে মাঝেই আসতে 
লাগল। গভীর প্রণয়ভরা আমাদের এই গোপন আঁভসার চলল বেশ 'কছ, 
দন। 

একাঁদন সে ধরা পড়ে গেল প্রাসাদের প্রবেশ-পথে প্রহরীদের হাতে। 
সঙ্গে ছল তার ভাই, সেও বাদ গেল না। বাজার আদেশে দুজনকেই গভীর 
জঙ্গলে সলোমনের কাবাগৃহায় নিক্ষেপ করা হল। আমার বরাত ভাল, কেন 
ওরা রাজপ্রাসাদে আসাঁছল, আর কখনো প্রবেশ করেছে কি না--এসব কথা কেউ 
জানল না, আম কলঙ্কের হাত থেকে বে*চে গেলাম। 

শক্ত অন্তর্দাহে জ্বলতে লাগলাম আঁম। আমার 'প্রয়তম আমারই 
অপরাধে আমারই কামনার বাঁল হয়ে অন্ধগ্ুহায় শাাঁকয়ে মরছে ! 

কি-ই বা করতে পারি আমি। হপ্তায় একাঁদন তাদের জন্য সাত দিনের 
খাদ্য ও পানীয় দাঁড় বেধে কুয়োয় নামিয়ে দিয়ে তি; বছর তাদের বাঁচিয়ে 
রেখোছ। একাঁদন সংকল্প করলাম, দাঁড়র সাহায্যে রাতের অন্ধকারে 'প্রিয়তমকে 
উদ্ধার করব। কিন্ত দৈবের ইচ্ছা অন্যর্প। সে দাঁড়তে উদ্ধার পেলেন 
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'আপাঁন। যাই হোক, আপানি প্লান করে বেশ পাঁরবর্তন করে নিন।_ এই বর্লে 
রাজকন্যা স্বহ্গে আমার চুল ও নথ কেটে 'দিল। 

ল্লানান্তে নতুন পোশাকে সাঁ্জত হয়ে আম নামাজ পড়তে শুরু 
করলাম । দেখে শুনে রাজকন্যা ওৎসক্য প্রকাশ কবলে, জানতে চাইলে আমার 
মেরি কথা । তারপর ইসলামের মাহমা শুনে ইচ্ছা প্রকাশ করলে, আমিও. 
তোমার ধর্ম নিতে পার কি ? 

আল্লা ও মুহম্মদের নামে রাজকন্যাকে ইসলামে দীক্ষিত করলাম। 
তারপর সারারান্ি বিশ্রাম করে আবার ঘোড়া ছুয়ে চললাম দুজনে । 

দু মাস দনরাত্তর চলতে চলতে জারবাদ ও সংহলের মধ্যবতরণ এক দেশে 
এসে পেশছুলাম। সেখানকার শহর ইস্তাম্বুলের চেয়ে কড়, সেখানকার 
আবহাওয়া মধুর । শুনলাম, সেখানকার রাজা সহদর প্রজাবংসল ও ন্যায়পরায়ণ। 

এখানেই ডেরা বাঁধলাম। একটা বাড়ণ নিয়ে কছু আসবাবপন্ত সংগ্রহ 
করে তারপর সাঙ্গনী রাজকন্যাকে বিবাহ করলাম। 

দন যায়, মাস বছর কেটে যায়। ক্রমে নানা লোকের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
উঠ্লাম। ছোট বড় অনেকেরই শ্রদ্ধা ভালবাসা অজ্ন করলাম। কিছু ব্যবসাও 
শুর্‌ করলাম । ব্যবসা বড় হয়ে উঠল । প্রচুর খ্যাতি ও এ*বর্য হল। 

একাঁদন উজীর এ-আলমের প্রাসাদের দিকে চলোছ, তাঁকে নজরানা 
দেবো, পথে দেখি এক মস্ত জটলা । খোঁজ 1নয়ে জানলাম, দুটো লোককে ওরা 
ধরেছে ব্যভিচার ও ম্বীরর অপরাধে, খুনের আভযোগও হয় তো আছে তাদের 
বরুদ্ধে। পাথর ছংড়ে মেরে ফেলা হবে ওদের, এ তারই আয়োজন । 

আমার মনে পডে গেল, আমিও একদিন অপরাধা বলে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়েছিলাম। কে জানে, এরাও হয়তো আমাধই মতো নিরপরাধ । যাঁদ সত্য 
নর্ধারণ করতে পার, দু ?নরপরাধের প্রাণ বাঁচাতে পাঁর- এই ভেবে ভিড় 
ভেলে এগিয়ে গেলাম । 

যা দেখলাম, তাতে ৮ক্ষুস্থির--অভিযূক্ত ব্যন্তিদ্ধয় আর কেউ নয়, 
আমারই দুই দাদা। 

দারুণ উত্তেজনায় ছুটে রাজপুরূষের কাছে এাঁগয়ে গিয়ে আবেদন 
জানলাম। তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন হাঁকমের কাছে । হাকিম আভযোগের 
"গুরদুত্ব ব্যাখ্যা করে রাজআজ্ঞার দোহাই পাড়লেন। তবুও আল্লার দয়ায় আর 
অনেক ধনরত্র উপটোকনের জোরে মস্ত করতে পাবলাম দুভাইকে। 

খোদাবন্দ, এই তো দুজন আপনার সামনে হাঁজর আছে, প্রশন করে 
জানুন, আমি একবর্ণও মিথ্যা বলাছ কি না। 

দাদাদের নিয়ে গিয়ে আমার বাড়ীতে জায়গা দিলাম । যথোঁচত সম্মানে 
তাঁরা বাস করতে লাগলেন। 

এমনি করে তিন বছর কাটল। একদিন প্লান সেরে আমার 'বাঁব খাস 
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কামরায় এসে ঢূকেছে, ঘরে কেউ উপস্থিত নেই বলে বোরখা খুলে এক; 
আরাম করছেন। তিনি জানতেও পারলেন না ষে; ওই. ঘরেই লুকিয়ে তাঁকে 
দেখে ফেঙ্গেছে আমার মেজ ভাই। তারপর দুই দাদাতে শলা করে ঠিক 
হয়েছে, আমাকে খুন করে আমার সুন্দরী স্বীকে দখল করতে হবে। 

আমি ঘণাক্ষরেও তাঁদের কোনাঁদন সন্দেহ কারান । অতাতের স্মাত মন 
থেকে মুছে ফেলে দিয়োছ। বিশ্বাস করোছ, এত দিনের এত কষ্টের পরে 
দাদারা নিশ্চয়ই, অনুতপ্ত, তাঁদের চরিত্র শোধন হয়েছে। তাই তাঁরা যখন প্রস্তাব 
করলেন, দেশের জন্য বড় মন কেমন করছে, আম তখনই স্থির করে ফেললাম, 
সবাই মলে দেশে 'ফিরব। 

আমার মতলব শুনে স্ত্রী বললেন, তৃঁমি দেশে যেতে চাও, সে ইচ্ছায় 
আমি বাদ সাধব না। তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা । যাঁদ তোমার আপাত্তি না 
থাকে, আঁম যাব তোমার সঙ্গে। 

আমি দেশে যাওয়ার কারণ বর্ণনা করলাম, জানালাম, দাদাদের মানাীসক 
অবস্থা, স্বদেশে ফিরবার জন্য তাঁদের আগ্রহ । 

শবাবসাহেবা গম্ভীর স্বরে মন্তব্য করলেন, তোমার দাদাদের সম্পর্কে 
কিছু বলা আমার মানায় না এবং বোধহয় তা অন্যায়ও । তব মনে হয়, তোমাকে 
সাবধান করে দেওয়া উঁচত। প্রাতিবার গুরা তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছেন, তোমা,ক হত্যার চেষ্টা করেছেন বার বার। তোমার দাদা-ভীন্ততে বাদ 
সাধতে চাই নে, 1কন্তু এইটনকু না বলে পারাছি নে যে, গুদের সঙ্গে পথ চলতে 
সাবধানে থকো। দেশে ফেরার প্রস্তাবের পিছনে কোন মতলব নেই-_একথা 
আম ভাবতেই পারছি না। 

সব শুনে এবং বুঝেও দেশে যাওয়ার জন্য তৈরী হলাম। বিরাট ক্যারা- 
ভান সাজল, আমি হলাম নেতা । শুভক্ষণে যাত্রা শুর; হল । আম দাদাদের সেবা 
ও আজ্ঞা পালনের নাট করলাম না। কিন্তু সাবধানে থাকলাম। 

পথে ক্যারাভেন থেমেছে, সকলে বিশ্রাম করছে । মেজদা জানালেন, অদরে 
একাঁট অপূর্ব বাগিচা আছে, সেখানে ঝিরঝর ঝরনার জল দিগন্ত বিস্তৃত, 
গোলাপ ও নার্গসের ক্ষেত_ভূতলে নন্দনকানন। একবার সেখানে গেলে 
দেহমন জ্বাড়য়লে যাবে, তিনি প্রস্তাব করলেন। সকলে সমস্বরে সায় দিল। 

পরাদন ভোরে সবাই মিলে রওনা হলাম। ঘোড়ায় উঠতে যাঁচ্ছলাম, 
মেজদা বললেন, পায়ে হাঁটার আনন্দ কেন ন্ট করব। তাই ঘোড়া চলল আগে 
আগেঃ তিন ভাই পদররজে অগ্রসর হলাম । 

দাদাদের ইচ্ছায়ই আমাদের সেবার জন্য দুই বান্দা চলেছিল সঙ্গে। পথে 
একজনকে কোন্‌ ফিকিরে সাঁরয়ে দিলেন গুরা, আর একটু পরে তাকে ডাকার 
ওজুহাতে অপরজনকেও সরিয়ে দেওয়া হল। তিন ভাই চলতে লাগলাষ। কোথায় 
ফুলবাগ্িচা, কোথায় নন্দনকানন ? ক্রমে বাঁলয়াঁড় আর কাঁটাবনের মধ্যে এসে 
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পেপছলাম। 

ভল্লে সংশয়ে ক্লান্তিতে বসে পড়লাম এক পাশে । বিবিজানের সাবধান- 
বাণী মনে পড়ল। ভাবতে লাগলাম, তার কথা অমান্; করা উচিত হজ্স নি। 

সব ভাবনা নিমেষে ঘুচে গেল মাথার উপর উদ্যত তরবারর দশীপ্তে। 
আবেদন বা' প্রতিবাদ করতে পারার আগেই মেজদা কোপ বাঁসয়ে দিলেন আমার 
মাথার উপর । আম মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম, র্তত্রোত বইতে লাগল । কিন্তু” 
তাতেও তৃপ্ত না হয়ে দূভাই আঘাতে আঘাতে আমার দেহ ক্ষতবিক্ষত করতে 
লাগলেন। 

জান আমার ছিল কি না জান না, জ্ঞান তো ছিলই না। তার পরের 
ঘটনা যা জেনোছ তাতে তাঁদের শয়তান আরো ধরা পড়েছে। 

নিজেদের গায়ে তবোয়ালের দু-চারটে আঁচড় কেটে এক আধট;কু রস্তের 
রং মাঁখয়ে ক্যারাভানে ফিরে গেল তারা। রটিয়ে দিল, ডাকাতরা ছোটভাইকে 
খুন করে ফেলেছে। ওরা কোনমতে প্রাণ নিয়ে ফিরে এসেছে । খবর শুনে 
বাবজান ছোরার আঘাতে আত্মহত্যা করে জবালা জুড়োলেন। 

(দরবেশদের কাছে এই কাঁহনী বলতে বলতে কে'দে ফেললেন আজাদ 
বখৃত।) 

খোদাবন্দ! আপনার দরবারের অসম্মান হবে, তবুও আমি পোশাক 
খুলে ফেলছি, আপনি দেখুন, আপনার আমীর-ওমরা সকলে দেখুন, আমার 
সর্বাঙ্গে কাটার দাগ। এই আম পাগ্গাড় খুলে ফেললাম, আমার মাথার 
অবস্থাটা দেখুন । একেবারে দুখানা হয়ে গিয়েছিল । 

(বাদশাহ ও আমীর-ওমরা সবাই ভয়ে আঁতকে উঠে চোখ বুজে 
ফেললেন। ) 

হুজুর, ওরা ওদের দুজ্কীতিতে বাধা পেয়েছিল একমাত্র কুকুরটার কাছে। 
তাকেও আঘাতে আঘাতে মমূর্হ করতে ছাড়েনি। যেখানে অচেতন হয়ে 
পড়োছলাম 'আঁম ও কুকুরটা, তার অনাঁতদূরেই এক সমৃদ্ধ দেশ, জনবহৃল 
জাঁকালো শহর । 

নগরের মধ্যে এক হিন্দুমান্দির, তারই কাছে রাজপ্রাসাদ। আনন্দ 
সান্দরী রাজকন্যার মহব্বতে অনেক রাজা-যুবরাজের সর্বনাশ হয়ে গেছে। 
পদ্দাবিহীন রাজ্যের সেই আদূরে রাজকুমারী মরদের মত যথেচ্ছ ঘুরে বেড়ান। 
সেদিন সখীঁদের নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে কি খেয়ালে সেই মরু প্রান্তরে এসে পড়ে- 
ছিলেন। আমার গোঙানী শুনে তাঁরা সেইখানে এসে হাজির হলেন। 

রাজকন্যার হুকুমে আম অনাতিদ্‌রে রাজার এক বাগানবাড়ঈীতে আনীত 
হলাম। সেখানে রাজ 'চাকংসকের 'চাকৎসায় আর রাজকন্যার শশ্রষায় যে 
মৃহূর্তে চোখ মেলে চাইলাম, শিয়রে যাকে দেখলাম, আমি স্থির থাকতে 
সনগি রিল রারিদ রানির রাজারা নার 
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আমাকে চণ্চল হতে দেখে সুন্দরী বললেন, 'হে পারাঁসক, শান্ত হও । 
মান্য তোমার প্রাত নিষ্ঠুর হতে পারে, কিন্তু দেবতা নিষ্ঠুর নন। আমার নগর- 
বিগ্রহের কপায়ই তুমি সেরে উঠেছ, আম নিমিত্ত মার।' সেই কোষলমধুর 
কথা শুনে আম আবার সংজ্ঞা হারালাম। 

কাঁড় দিনের দিন আমার ক্ষত আরোগ্য হল, তবু শধ্যাশারী রইলাম। 
রাজকন্যার সেবায় যত্কে উৎকণ্ঠায় অন্তর রইল পর্ণ হয়ে। 

ক্রমে শরাঁর সুস্থ হল, কুকুরটাও নিরাময় হয়ে শান্ত সণ্চয় করতে লাগল । 
আমি কিন্তু রাজোদ্যানেই বাস করতে লাগলাম, রাজকন্যার মধুর সাহচর্ষে মন 
আমার ভরে রইল । 

একাঁদিন রাজকন্যা আমার পরিচয় জানতে চাইলেন। আমার কাহিনী শুনে 
কেদে ফেলে বললেন, আম তোমার সব দুঃখ ভূলিয়ে দেবো । 
। আম জবাব করলাম, তুমি আমাকে নতুন জীবন দিয়েছ, তোমার অনুগ্রহ 
থাকলে আমি নবজাবনে প্রাতাম্তঠত হব। 

সারা রাত রাজকন্যা আমার পাশে বসে কত গল্প বলে, কত গল্প শোনে । 
আমি তবু তার অনুপাস্থাতির ফাক খুঁজি, নামাজ পড়ার প্রয়োজনে 

সোঁদন রাজকন্যা রত সকাশে গিয়েছে, আমি গোপন এক কোণে নামাজ 
পড়াঁছ, হঠাৎ রাজকন্যা ফিরে এলেন আমার ঘরে। আমাকে দেখতে লা পেয়ে 
পাশলের মত ডাকতে ও খোঁজাখখাীজ করতে লাগলেন । ধরা পড়ে গেলাম তার 
প্রিচাবিকার হাতে । সে আঁতিকে উঠল, এ যে মোছলমান ! আমাদের ঠাকুর 
দেবতা মানে না! 

রাগে চোখমুখ লাল হয়ে গেল রাজকন্যার। বললে, ওরই জন্য কি-না 
আম দেবতার কৃপা প্রার্থনা করেছি! ওবই' সেবাযত্বে নিজেকে ভাসিয়ে 
দিয়োছ ! 

রাজকন্যা চলে গেলেন, আম সারা রাত চোখের জলে িজলাম। তন 
রানি তিন দিন এমান করে কাটল। রাতের বেলায় দেখা দিলেন সপাঁরচারিকা 
রাজকন্যা, হাতে তাঁর ধন্‌কবাণ, প্রমত্তা মৃর্তি। পাঁরচারকাকে বললেন, এই 
দেবদ্রোহীকে আশ্রয় দিয়ে যে পাপ করোছ, তার প্রায়শ্চত্ত হিসেবে একে খুন 
করব। 

'অজ্ঞাতে আশ্রয় দিয়ে আপনি পাপ করেন নি” বললে পাঁরচাঁরকা, 
“দেবতা ওকে বাঁচয়োছলেন, তাঁনই ছলনার শাস্তি দেবেন।” 

রাজকন্যার 'নর্দেশে পাঁরচারিকা আমার হাতে সুরাপান্র তুলে 'দিল। 
রাজকন্যা বললেন, মৃত্যু-বিভীষকা ভুলিয়ে দাও ওকে। 

বেশ কয়েকপার্র মদ্যপান করলাম। বেশ খানিকটা আমেজ এসে গেল, 
মুখ দিয়ে বোরয়ে এল দুটি পধান্ত : 


৬% চাহার দরবেশ 


তোমার হাতে স'পোছি প্রাণ যা খুশী তা করতে পার, 

বুকে ক্ষত যা করেছ তার চেয়ে কী করবে আরও 2 

শুনে হেসেই ফেলল রাজকন্যা । পাঁরচাঁরকার দিকে চেয়ে বলল, তোর 
তো চোখ জুড়ে আসছে, ঘুমো না কেন গিয়ে! 

পারচারিকা বিদায় হতেই আম একপান্র সুরা তুলে দিলাম রাজকন্যার” 
হাতে । চটুল হাঁস হেসে পান্রীট নিল সে আমার হাত থেকে । তারপর 'নিঃশেষে 
তা গলায় ঢেলে দিয়ে অপাঙ্গে তাকাল আমার দিকে। আমি সঙ্গে সঙ্গে তার 
পায়ে লুটিয়ে পড়লাম । 

ধীরে ধারে মাথায় কাঁধে হাত বুলিয়ে রাজকন্যা বলতে লাগল, এত বোকা 
কেন তুমি ৫ আমার দেবতা তোমাকে ভাল করেছেন, তাঁকে অস্বীকার করে 
কোন্‌ অদৃশ্য অবাস্তবের কাছে মাথা খংড়ছ 2 

আম ধারে ধীরে জবাব করলাম, যে পরমেশ্বর তোমার মত রূপসী ও 
মোহিনীকে সৃষ্টি করতে পারেন, তাঁর পায়ে মাথা খ্ড়ব না তো খণ্ড়ব কোথায় ? 
তোমার মাইনে-করা মিস্ত্রী পাথর কু'দে যে মূর্তি বানিয়েছে, তাকে কি করে 
তোমার স্রষ্টার আসন দেবো 2 দিন দুনিয়ার যান মালক, তিন 'মস্তীর 
পাথর খোদার অপেক্ষায় বসে থাকেন না যে খোদাই হলেই তার মধ্যে সূড় সুড় 
করে এসে ঢুকে পড়বেন। 

চুপ করে রইল রাজকন্যা, দুচোখ 'দিয়ে জ্ল গড়াতে লাগল। কিছুক্ষণ 
পর বলল, “আমায় তোমার ধর্মে দীক্ষা দাও।' সারা রাত দুজনে প্রাথনা ও 
ধর্মালোচনা করে কাটালাম। অবশেষে রাজকন্যা বললেন, আমার বাবা যে এক 
কাফেরের সন্গে বিয়ে ঠিক করে রেখেছেন। তা থেকে আমার বাঁচবার রাস্তা 
কোথায়? এক যদি এখান থেকে পালাতে পারি। 

আম বিহবলের মত চেয়ে রইলাম। 

রাজকন্যাই পথ বাতলালেন। 

তুমি গিয়ে মুসলমানদের সরাইখানায় ওঠো, কেউ তোমায় সন্দেহ করবে 
না। খোঁজ নিতে থাক, পারস্যে যাওয়ার কোন জাহাজ ছাড়ে কি না। আম 
নিয়মিত খবর নেবো লোক পাঠিয়ে--জাহাজ ছাড়ার সময মত গিয়ে হাজির হব। 

আম গিয়ে সরাইখানায় উঠলাম। রহ অসহ্য মনে হতে লাগল। 
পুনার্মলনের স্বপ্নে সান্বনা এবং আনন্দ খজতে লাগলাম। সেখানে রোম 
সিরিয়া ইস্পাহানের সওদাগরদের সঙ্গে পাঁরচয় হল। তারা জানল, আমিও 
দেশে ফেরার আশায় বসে আছি। আমার সঙ্গে আছে একটা কুকুর, একটা কাঠের 
বাক্স আর একটা বাঁদী। 

জাহ্মজে জায়গা পেয়োছ। যাত্রার দনক্ষণও 'ঠিক হয়েছে। রাজকন্যার 
মহলে রাজকন্যার খাস বাঁদীর সঙ্গে দেখা করে মিলনের স্থান, ক্ষণ ঠিক করে 
নিলাম। 


চাহি দরবেশ ৬৯ 


ভোরে জাহাজ ছাড়বে, যথাস্থানে গভীর রাত্রে রাজকন্যা এসে হাজির, 
পরনে ছেশ্ডা নোংরা পোশাক, সঙ্গে একটা হীীরেমাত জহরতের বাক্স । জাহাজে 
উঠলাম, কুকুরটাও সঙ্গে রইল। উষার অরুণরাগ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে যারা 
হল শর 

দুম দুম দুম! বন্দর থেকে তোপধ্বান শুনে নাবিকেরা নোঙ্গর 
ফেলল। 

সবারই সঙ্গে একাট করে সুন্দরী বাঁদী 'ছল। বন্দরনায়কের খুব সুনাম 
ছিল না। তাঁর ভয়ে যে যাব সুন্দরী সঙ্গিনীকে বাক্সের মধ্যে লূকিয়ে নিয়ে 
চলেছে, আমও তাই কবেছি। 

রাজকন্যা তার পরিচাঁরকাকে বিষ খাইয়ে এসেছে। পাঁরচারকার 
মৃত্যুতেই টনক নড়েছে রাজার । জেনেছেন কন্যাও উধাও । কিন্তু নৌকো বেয়ে 
বন্দরনায়ক ধখন আমাদের জাহাজে এসে উলেন, বঝলাম, মেয়ে যে পালিয়েছে, 
কেলেঞ্কারর ভয়ে রাজা সে কথা ফাঁস কবেন নি। তান বলেছেন, বাজ- 
কুমারশর খাস বাদী মরেছে, তাব বদলে একটা সুন্দরী বাঁদর চাই । জাহাজীরা 
দেশাঁবদেশ থেকে বাঁদশ সংগ্রহ করে 'নষে যায়, অতএব জাহাজ থেকেই আহরণ 
করতে হবে রাজকন্যার উপযুস্ত বাঁদী। 

বাক্সে লুকিয়ে নিয়ে হওয়ার ফাঁকির খাটল না কারুর, 'নজেব দোষেই 
ধরা পড়ে গেল সবাই পরস্পরের কানাকানি “আমারটা বাক্সে লকোনো আছে," 
তাতেই বন্দরনায়ক বাব করালেন সবাইকে । জাহাজ থেমে বইল, বাঁদীদের নিয়ে 
যাওয়া হল ডাঙায়। 

পরাদন একে একে সব বাঁদীই ফেরত এল, এল না শুধু আমার হুরি। 
সঙ্গীরা সবাই আমাকে সান্ত্বনা দিলে, মোটা দাম পাবে, তোমার বাঁদীকেই চোখে 
ধবেছে রাজার । 

নিজের কথা ভুলে গেলাম, রাজকন্যাব কি অবস্থা হবে, এই চিন্তা 
আমাকে পাগল করে তুলল। সঙ্গঈদের বললাম, একা আম দেশে ফিরব না, 
আমাকে দয়া করে তোমবা তরে পেশছে দাও। 

িছুতেই বাজকন্যার হাঁদস করতে পারলাম না। ছদ্মবেশে রাজার 
হারেমে তল্লতম্ন করে খংজলাম, আল গাঁল মাঠ ঘাট--কিছ খঃজতে বাকী রইল 
না। তবে ?ক তাকে মেরে ফেলেছে রাজা । 

হঠাৎ একটা কথা মনে খেলে গেল। অমন সন্দরীকে হাতে পেয়ে 
হাতছাড়া করেছে কি বল্দরনায়ক £ তার বাড়ীর চারপাশে ঘোরম্ূরি করতে 
লাগলাম। 

সক্ষম অনুসম্ধানের পর আবিচ্কার করলাম, হারেম থেকে বোরয়ে এসেছে 
একটা ময়লার নালা । একদিন রাত্রে সম্পূর্ণ বিবস্ব হয়ে ঢুকে পড়লাম নালায়। 
দেয়ালের গায়ে এসে দেখি -শন্ত লোহার জাল। অনেক কসরত করে সারয়ে 


৪0 চাহার দরবেশ 


"ফেললাম সেটা । হারেমের ভিতর ঢুকে পড়োছ, সবাই ঘুমে; চারাঁদক 'নিথর 
শনশ্চুপ। সহজেই গা ধোবার জল আর নারীবেশ মিলে গেল। ছল্মবেশে পা 
চেপে চেপে খুজে বেড়াতে লাগলাম। 

মানুষের কণ্ঠ কানে এল, কে ষেন নামাজ পড়ছে । খোদাতালার কাছে 
দোয়া জানাচ্ছে। মনে হল, এত রাত্রে এই ঘুমপুরীর মধ্যে যে জেগে আছে, 
খোদাতালার কাছে আবেদন জানাচ্ছে, সে আমার বিরহণ প্রিয়া ছাড়া আর কেউ 
হতে পারে না। 

আল্লার নাম করে আমি এঁশগয়ে গেলাম। ছুটে এসে সে আমাকে 
আলিঙ্গন করল। বলল, জীবনের আশা ছেড়ে 'দয়েছিলাম, মৃত্যু কামনাই 
করছিলাম। এবার তুম যখন এসেছ, আমাকে উদ্ধার কর। 

আঁম বিহহলের মত চেয়ে রইলাম। 

রাজকন্যাই আবার উপায় বাতলে দিলেন। 

চলে যাও এ রাজ্যের দেবমান্দরে। বাইরে যেখানে সবাই জূতো ছাড়ে 
সেখানে দেখবে একটা কালো কম্বল। তাই মুড় দিয়ে বসে যাবে। তারপর 
ভিক্ষা মাগতে থাকবে। 

মান্দরের নিয়ম হল, কোন ভিখারী এসে কাঁদনে কিছু উপার্জন করতে 
পারলে পাণ্ডারা এসে তাকে অর্থ ও বস্ঘ দিয়ে বিদায় করে দেয়। তুমি বিদায় 
হতে চাইবে না। বলবে, জোর করেই বলবে, তোমাদের মাঈজশীর দর্শন চাই, 
আমার আর্জ আছে! মাঈজশীর কাছে আঁর্জ পেশ করবে, আম বিদেশী বগিক, 
আমার 'বাবিকে কেড়ে নিয়ে হারেমে লুকিয়ে রেখেছে বন্দরনায়ক, আপ্পাঁন 
বাহত করুন। না যাঁদ কিছু করেন, তাহলে আঁম এখানে মাথা কুটে মরব। 

রাজকন্যার কথা মত মান্দরে গিয়ে বসল।ম। তিন দিনে অনেক টাকাকাঁড় 
পেয়ে গেলাম। তার পর যখন পান্ডারা এল আমাকে দায় দিতে, আম 
জানালাম, আম টাকাকাড় ভিক্ষা করতে আসান, এসোছি বিচার ভিক্ষা করতে । 
তোমাদের দেবতা আর মাতাক্তী যাঁদ আমার অভিযোগ শুনে বিহিত না করেন, 
আম এখান থেকে নড়ঝ না। 

কিছুক্ষণ বাদেই মাতাজীর কাছে ডাক পড়ল । রত্রখাঁচিত আসনে দেব- 
মূর্তি প্রীতম্ঠিত, তারই পাশে জারদাব মখমলের শালিচায় বালিশে ভর করে 
কালো পোশাকে সজ্জিতা মাতাজী। বছর দশ-বার বয়সের দুটি ছেলে তাঁর 
দুপাশে। 

মাণকোঠার এশ্বর্যে ও গাম্ভদর্যে আভিভূত হয়ে থমকে দাঁড়ালাম । 
মাতাজীর হীঙ্গত পেয়ে তবে সামনে যেতে সাহস পেলাম। আঁভবাদন করে 
আমি তাঁর কাছে আমার সব দুখ ব্যস্ত করলাম আমার কথা শুনে মাতাজশ" 
ক্রোধে জলে উঠলেন, এত বড় আস্পর্ধা বন্দরনায়কের ! জোর করে বিদেশীর 
স্তলী ছিনিয়ে নেয় ' আশ পাশে যারা ছিল তারাও সায় দিয়ে বলল, লোকটা ওই 


কাহার দববেশ ৭১ 


ধরনেরই। 

মাতাজা সেই দুই কিশোর বালককে নিদেশি দিলেন, একে নিয়ে তোমরা 
রাজার কাছে চলে যাও। বলো দেবতাদের নির্দেশ আম তাঁকে জানাচ্ছি, এই 
বিদেশীর পত্নী অপহরণকারণর শাঁস্ত বিধান করতে হবে। বন্দরনায়কের পাপে, 
দবতা ভ্রুদ্ধ হলে দেশের সর্বনাশ। 

দুই বালকের সঙ্গে আমি চললাম রাজপ্রাসাদের দকে। আমাদের পিছনে 
চলল একদল পান্ডা শঙ্খ-শিক্গ বাঁজয়ে, মন্ত্র উচ্চারণ করতে করতে । পথের 
দুপাশে বিপুল জনতা, বালক দহটি হেটে পার হয়ে গেলে সেই ধূলি তারা 
ভান্তভরে গায়ে মাথায় মাখছে। 

প্রাসাদের দরক্তায় এই জলুস পেশছতে না পেশছতেই রাজার কাছে খবর 
গেল খালি পায়ে তিনি বোৌরয়ে এলেন এদের স্বাগত জানাতে । সসম্মানে 
শনয়ে গেলেন ভিতরে । নিজের তন্তের পাশে সম্মানের আসন দিলেন বালক 
দুটিকে । 

কি হুকুম পাঠিয়েছেন মাতাজী, প্রশ্ন করলেন রাজা । বালকদ্বয়ের মুখে 
মাতাজীর হুকুম শুনে রাজা নির্দেশ দিলেন, বন্দরনায়ককে সমন কর, এখনই 
এই' ?িবদেশগ বাঁণকের স্ত্রীকে নিয়ে আমার কাছে হাঁজব হবে। আম তদন্ত 
করে নিশ্চয়ই সুবিচাব করব। 

ভয়ে কৃ'কড়ে গেলাম আম । এবার রাজকন্যার আব আমার এক সঙ্গে 
প্রাণ যাবে। মাতাজীর কাছে মিথ্যা ছলনার অপবাধে চূড়ান্ত নির্যাতন সইতে 
হবে। 

আমার মুখের ভাব দেখেই মাতাজীর কিশোর দূত দুটি বুঝতে পারলে, 
রাজার নিদেশ আমার মনঃপতে হয় নি। ভঙ্সনার সুরে বলল. 'সংহাসনেন্ন 
দম্ভে দেবাঁনদেশ অমান্য করো না। মাতাজনী দেবতার হুকুম ভোমাকে জানিয়ে- 
ছেন, সে 'বিষয়ে তদন্ত করবে, এত বড় দম্ভ তোমার! দেবতার ক্রোধের পাঁরণাম 
জান ? 

সঙ্গে সঙ্গে রাজার ভাবাল্তর দেখা গেল। হাত জোড় করে দাঁড়ালেন। 
উপস্থিত পারষদবর্গ একবাক্যে বললে, বন্দরনায়কটা অত্যন্ত নীচ ও শয়তান। 
তার পাপকাজের কথা রাজার সামনে বর্ণনা করতেও আমাদের সংহ্কোচ হয়। 
মাতাজী যা বলেছেন, ঠিকই বলেছেন। 

সকলের মুখে বন্দরনায়কের চরিত্রের কথা শুনে রাজা সঙ্গে সঙ্গে নিজ 
হশতে ফরমান 'লখে দিলেন, আর তার সঙ্গে আমাকে আংরাখা ও মোহর 
উপহার দিলেন। মাতাজীকেও লিখে জানালেন তাঁর 'সিদ্ধান্ত। 

রাজা দিখলেন : বন্দরনায়কের বিরুদ্ধে গুরুতর আভযোগ হওয়ায় তাকে 
এই মুহূর্তে পদচ্যুত করা হল, আর তার জায়গায় নিষন্ত হল এই বিদেশ 
বাঁণক। 


৪৭. চাহার দরবেশ 


মাতাজীর কাছে ফিরে গিয়ে তাঁকে আঁভবাদন করলাম। তারপর রওনা 
হলাম বন্দরের দকে। 

বন্দরে পেশছেই দোখ, আগেই সেখানে খবর পেশছে গেছে। বন্দরনায়ক 
ঘাসে সাদা হয়ে গেছে একেবারে । তাকে দেখেই আমি তলোয়ার খুলে এক 
স্মেপ বাঁসয়ে দিলাম, মুস্ডুটা ছিটকে পড়ে গেল। তারপর তার অধানস্থ কর্ম- « 
চারীদের বন্দী করে নিয়ে নাথপত্র সব হস্তগত করলাম । এবার এসে ঢুকলাম 
অন্তঃপুরে । আমাকে দেখতে পেয়েই রাজকন্যা ছুটে এসে আমার বুকে ঝাঁপয়ে 
পড়ল। নাঁবড় আলিঙ্গনে বদ্ধ হয়ে দুজনে চোখের জলে ভাসলাম। খোদা- 
তালাকে ধন্যবাদ জানালাম । 

পরস্পর চোখের জল মুছিয়ে দিয়ে আম কাজে প্রবৃত্ত হলাম। বন্দর- 
নায়কের আসনে বসে হুকুম দিলাম বদ্দী কর্মচারীদের মুস্ত করে দতে। নতুন 
আংরাখা ডপহার দিয়ে প্রত্যেককে তার পূর্ব পে বহাল করলাম। মান্দর থেকে 
যারা আমার সঙ্গে এসেছিল, তাদেরও নানা উপহারে পুরস্কৃত করলাম । রাজাকে 
ও ওমরাদের পাঠালাম বহুমূল্য নজরানা। বন্দরনায়কের কোষ শূন্য করে 
দূহাতে 'বালয়ে দিলাম। এক সপ্তাহ বাদে মান্দরে এসে মাতাজীর সঙ্গে দেখা 
করলাম প্রচুর ধনরত্র বস্মসম্ভার নিয়ে। তিনি সামান্যই রাখলেন, বেশীর ভাগই 
বেটে দিলেন পান্ডাদের মধ্যে। 'তাঁনও আমাকে নতুন আংরাখা দিয়ে আশীর্বাদ 
করলেন, নতুন খেতাবও দিলেন একগ। 

রাজদরবারে উপাঁস্থত হলাম। পুরানো বন্দরনায়কের আমলের অনেক 
নিপীড়ন ও কুপ্রথা রদ করবার প্রস্তাব করতে রাজা ও পাঁরিষদবর্গ সানন্দে 
অনুমোদন করলেন। আর যে সব উপহার দিলেন আমাকে, তা কমাঁদের মধ্যে 
বেটে দিয়েও সকলের গভীর প্রীতি অজ্ন করলাম । রাজকন্যার সঙ্গে পরিণয় 
সূন্নে আবদ্ধ হয়ে পরম আনন্দে দন কাটাতে লাগলাম। 

মন্দিরে মাতাজীর কাছে আর রাজদরবারে প্রায়ই যাওয়া আসা কাঁর। 
ক্রমে রাজা আমার প্রাতি এত অনরন্ত হয়ে উঠলেন যে, আমার পরামর্শ ছাড়া 
কোন কাজই তানি আর করেন না। 

এত সখ ব্াঝ আমার ভাগ্যে সইল না। তাই আনন্দের দনে মনের 
মধ্যে খতখঠত জাগল--দাদা বেচারাদের ক অবস্থা কে জানে! 

বছর দুই কেটে গেছে। জারবাদ থেকে এক দল বাঁণক এল বন্দরে, সমদ্দ্র- 
পথে পারস্যে যাবে তারা । প্রচালত রীতি অনুসারে তারা এল আমার কাছে 
অনেক উপহার নিয়ে ছাড়পত্রের উদ্দেশ্যে। আমিও তাদের ডেরায় এলাম 
আতিথেয়তার অনুরোধ রক্ষা করতে। 

এগ্ানে চোখে পড়ল জার্ণবসনপাঁরাহত শীর্ণকায় দুটি মানুষ মাল 
বয়ে বেড়াচ্ছে। একটু মনোযোগ 'দিয়ে দেখেই বুঝতে পারলাম, তারা আর কেউ 
নয়, আমারই দুই কীর্তিমান অগ্রজ। মনে ঘৃণা জাগল, জাগল ধিক্কার, তাই 


চাহার দরবেশ ৭৩, 


'বাড়ী ফিরে ওদের নিয়ে আসবার জন্য লোক পাঠালাম । নতুন পোশাক দিলাম, 
মর্যাদা দিলাম, পরম সমাদরে বাড়ীতে রাখলাম তাদের। 

এত সত্ত্বেও একদিন গভীর রান্রে তারা আমার শধ্যাশিয়রে এসে আঁস 
নিককাশন করে দাঁড়াল। এদের বাড়ীতে আনা থেকেই আম ভয়ে ভয়ে আমার 
গৃহদ্বারে প্রহরী মোতায়েন করোছি, তবু কোন্‌ ফাঁকে ঢুকে পড়েছে ওরা । 

কুকুরটা ঘুমোত আমার খাটের পাশে, তার বিকট ঘেউ ঘেউ শব্দে ঘুম 
ভেঙে গেল, ছুটে এল প্রহরারা। ধরে ফেললো দুই ভাইকে। 

খোদাবন্দ, এবার আম সাঁত্য ভয় পেয়ে গেলাম, দাদারা শোধনের 
বাইরে। জানেন তো প্রবাদ আছে : এক-দুই-তন চারবার অপরাধ করলে সে 
দোষ মায়ের (সে চরিন্রদোষ সহজাত)। 

তাই এবার ঠিক করলাম, দাদাদের আর যথেচ্ছ চষে বেড়াতে দেওয়া 
হবে না। জেলে যাঁদ আটকে রাখি, তাহলে তাদের অযত্ন হবে, তাই 'নজের 
কাছেই খাঁচায় বন্দী করে রাখা স্থির করলাম। তাদের সেবাযক্কের কোন ভ্রাট 
হবে না। অথচ উচ্ছৃঙ্খলতায় বার বার চরম নাকাল হয়েও যারা আমাকে হত্যা 
কবাই স্বর্গলাভের একমার পথ স্থির করে রেখেছে, তাদের কার্যকলাপে বাধা 
পড়বে। 

আর দেখুন অবোলা কুকুবটাকে, মানুষের বিশ্বাসঘাতকতা-প্রবৃস্তির 
সে মূর্ত প্রাতবাদ। 


আপন জানতে চেয়েছেন, কুকুরের গলার এই বারখানি অমূল্য রত 
আমি কোথায় পেলাম। সে কাহন৭ও আপনাকে আম বলছি। 

বন্দরনায়কের কাজে চার বছব কেটে গেছে। একাঁদন প্রাসাদের বারান্দায় 
বসে আছি, সাগর-মরুর উদার সৌন্দর্য উপভোগ করাছ, এমন সময় মনে হল 
দগল্ত প্রান্তের জঙ্গল থেকে দুটি ক্ষুদ্র প্রাণী বেরিয়ে এল। দূরবীন নিয়ে 
ভালো করে দেখলাম-_ দাট অদ্ভুতদর্শন মানুষ । আমি প্রহরী পাঠিয়ে দিলাম 
তাদের আমার কাছে উপ্াস্থত করতে। 

তারা এল। একজন পুরুষ, অপরজন নারী । নারাঁটকে অন্দরে 
পাঠাবার হুকুম দিয়ে পুরষাঁটকে আমার সামনে উপস্থাপিত করতে বললাম । 

বিশ-বাইশ বছরের যুবক, অথচ গোঁফ-দাঁড় সবে উঠতে শুরু করেছে। 
রোদে পুড়ে মিশ কালো হয়ে গেছে তার মুখ । চুল নখ এমন বেড়েছে, দেখলে 
বনমানূুষ বলে ভ্রম হয়। পরিধেয় শতছিন্ন, কাঁধের উপন্ একটি তিন-চার 
বছরের শিশু। 

আমি পারিচয় জিজ্ঞাসা করার সঙ্গে সঙ্গে লোকটা হাউ-হাউ করে কেদে 
উঠল। জামার পকেট থেকে একটা থলে বার করে আমার সামনে রেখে বলল, 
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সোনা-জহরত যা আছে নিয়ে নন, আল্লার দোহাই, কিছু খেতে দিন আমাকে । 
অনেক 'দিন ঘাস আর পাতা ছাড়া কিছু পেটে পড়েনি আমার। 

উপাদেয় খাদ্যসম্ভার আঁনয়ে দিলাম । সে গোগ্রাসে খেতে লাগল। 

ইতিমধ্যে অল্তঃপুর থেকে খোজা প্রহরী আরো কয়েকটি থাল এনে 
হাঁজর করল, ষূবকের সা্গনীর কাছে পাওয়া । থাঁলগুঁল খুলতে বললাম 
দেখে আমার চক্ষুস্থির । অনেক মণিমূস্তা দেখোছি, কিন্তু এমন কখনো দোখাঁন। 
প্রতিটি থেকে সহম্ত্র রাম ঠিকরে পড়ছে। যে-কোন একখান সাতরাজার ধন। 

লোকাটর খাওয়া হতে তাকে একট; বিশ্রাম করালাম। যখন বুঝলাম সে 
পারতৃপ্ত, ক্লান্ত ও উত্তেজনা দূর হয়েছে, প্রশন করলাম, এগ্যাল কোথায় পেলে ? 

৮&প থা বলল : 

আজারবাইজানে আমার জল্ম। শৈশবেই পাঁরবার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
মৃত্যুর সঙ্গে অনেক লুকোচ্ঠুর খেলতে হয়েছে আমাকে । 

বাবা ছিলেন বণিক। হিন্দুস্তান, রোম, চীন, ইউরোপ--সব জায়গায় ঘুরে 
বেড়াতেন। বয়স যখন আমার দশ বছর, বাবা 'হিল্পস্তান-মান্রা় আমাকে সঙ্গে 
নিতে চাইলেন; মা মাসী পাস চাচী নানী, সকলের মতের বিরুদ্ধে বাবা 
জানালেন, আমি বুড়ো হয়ে পড়োছি, ছেলেকে কিছ; কাজ শেখাতে হবে তো। 

নিরাপদে হিন্দুস্তানে এসে পেশছলাম, সেখানে কিছ কেনাবেচা করে 
গেলাম জারবাদ, তারপর সওদাগাঁর শেষ করে জাহাজে চড়ে রওনা হলাম দেশের 
দকে। এক মাস আরামেই চললাম, তারপর আকাশ আঁধার করে ঝড় উঠল। 
এল বৃম্টি। এগার দন একটানা ঝড়বৃম্টিতে ভাসতে ভাসতে আমাদের জাহাজ- 
খানা একটা পাহাড়ে এসে ধাক্কা খেলো, টুকরো টুকরো হয়ে গেল একেবারে । 
কোথায় গেলেন বাবা, কোথায় গেল আর সবাই, কোথায় গেল ধনরত্র-সওদা, কোন 
হাঁদস পেলাম না। * 

হ*শ যখন হল, দেখলাম একখানা কাঠ ধরে তাসছি। তিন দিন তিন 
রাঁন্র ভাসার পরে কাঠখানা তারে এসে লাগল ' কোনমতে হামা দিয়ে শুকনো 
ডাঙায় এসে উঠলাম। 

একটু দূরেই দেখলাম ক্ষেত, আর সেখানে বহু লোকের সমাগম । আব- 
লুস কালো কাঠে খোদাই চেহারা, সম্পূর্ণ উলঙ্গ । কি যেন বললে তারা 
আমাকে, কিছুই বুঝলাম না। 

মনে হল, মটরজাতীয় কোন কিছুর চাষ। খোসা ছাড়িয়ে ওখানেই 
আগুনে সেকা হচ্ছে, আর মুড়মুড় করে খাচ্ছে সবাই । তাদের 'নর্দেশে আমও 
খেতে লাগলাম। তারপর পেটে জল পড়তেই ক্লান্তিতে ঘূম এসে গেল। 

কতক্ষণ ঘূমিয়েছিলাম, জানি না। ঘুম যখন ভাঙুল, একটি লোক 
আমাকে পথ দৌখিয়ে নিয়ে চললে । সমতল ভূমি ভেঙে চলতে লাগলাম 'দনের 
"পর দন, আর দ.পাশের ক্ষেত থেকে মটর তুলে খেতে লাগলাম। 
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চারাদন পথ চলার শেষে চোখে পড়ল এক বিরাট পাথরের দুর্গ । কিন্তু 
জনমানবের চিহু সেখানে চোখে পড়ল না। আরো এ্রায়ে চললাম, পায়ের 
তলার মাঁট কয়লা-কালো হয়ে এল, চলার তব্‌ বিরাম নেই। অবশেষে চোখে 
পড়ল এক শহর। চারপাশে প্রাচীর আর অনেকগুলো মিনার । শহরের একপাশ 
শদয়ে বয়ে চলেছে এক বিশাল নদণী। 

আল্লার নাম করে নগর-তোরণে পদার্পণ করলাম। ফিছুটা 'গিয়ে দোখ, 
ইউরোপণীয় পোশাক পারাহত একাঁট লোক কেদারায় বসে আছেন। আমাকে 
তাঁর অদ্ভূত ঠৈকল বলেই! বোধহয় তিনি আমাকে ডাকলেন, আম কাছে গিয়ে 
আঁভবাদন করতেই আসন, আহার ও পানীয় 'দিয়ে অভ্যর্থনা জানালেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন, এ রাজ্যে এসেছ কেন? 

প্রশন শুনে বিরন্ত বোধ হল, যেন স্বেচ্ছায় এসোছি। বললাম, "আল্লা নিয়ে 
এসেছেন আমাকে । তান বললেন, আজ বিশ্রাম কর, কাল তোমাকে যা বলার 
বলব। 

সকাল বেলা তিনি আমাকে নিদেশ দিলেন, ওই ঘরে একটা কোদাল, 
একটা চালুনি আর একটা থলে আছে, ননয়ে এসো । 

কিছুতেই বুঝতে পারলাম না এই নিরেশেব অর্থ কি, তবু তা পালন 
করল।ম। 

এবার বললেন, ওই উষ্চু জামটায় গিয়ে দহাত গর্ত খোঁড়, তারপর 
চালুনি ?দয়ে চেলে যা পাবে, নিয়ে এসো। 

যা পেলাম, চন্দ আমার চড়ক গাছ। অপূর্ব জহরত সন। তাদের 
জ্যোঁতিতে চোখ ঝলসে যায়। চর চুর করে থলে ভার্ত করে নয়ে এলাম । 

এবার নিদেশ পেলাম, ওগুলো নিয়ে সরে পড়, এ রাজ্যে থাকা তোমার 
পক্ষে মোটেই নিরাপদ নয়। 

আমি বললাম, অনেক মেহেরবানি করেছেন, কিন্তু এই জহরত খেয়েই 
ক আমার ক্ষিদে মিটবে ? 

ভদ্রলোক হাসলেন, তাহলে শহরে যাও, একটা হয়তো 'বাহত হবে। 
কিন্তু তার বিপদও কম নয়। তবে আমার এই আংট নিয়ে যাঁদ যাও, আমার 
দাদা তোমাকে যত্র করবেন। চকবাজারে তাঁর দেখা পাবে। আমার সঙ্গে 
চেহারার যথেষ্ট মিল আছে। আর আছে একমুখ সাদা দাঁড়। চিনে নতে 
কোন কম্ট হবে না। আমার দৌড় শহরের এ পারেই শেষ। 

আংটিটা নিয়ে শহরের দিকে রওনা হলাম। ঝকঝকে পথঘাট, পথে 
লোকের ভিড়, নারী-পুরুষের কোন তফাত নেই । ঘে'ষাঘেশফ চরে চলছে, দরা- 
দার করে কেনাবেচা করছে। সকলেই সুবেশ। ও 

চকবাজারে পেশছে থ মেরে গেলাম, লোক িস্গিস্‌ করছে। চলত 
গিরে চেপে তন্তা হয়ে যাবার দাখিল। যা হোক করে ভিড় কাটিয়ে এগোতেই 
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চোখে পড়ল আসনে উপ্পাবষ্ট এক সৌম্য শান্ত বৃদ্ধ, হাতে তাঁর রক্রখাঁচত 
'এক দস্ড। আমি অভিবাদন করে আঁভজ্ঞানাট তাঁর হাতে তুলে দিলাম। দেখেই 
'তাঁন রেগে উঠলেন, বললেন, ভাইয়ের আমার কাণ্ডজ্ঞান নেই। এখানে 
তোমাকে আসতে দেওয়াই তার উচিত হয় নি। 

আম বললাম, তিনি বারণই করোছলেন 'কন্তু আম শুনি নি। 

আমার কাহিনী আদ্যোপান্ত তাকে বললাম। সব শুনে তিনি আমাকে 
তাঁর বাড়ী শিয়ে গেলেন। একেবারে খাস কামরায় । এ যেন রাজপ্রাসাদ, ভূত্য- 
পাঁরচারকের সংখ্যাও অগুন্তি। 

আমাকে বাঁসয়ে সয্লেহে বললেন, ব্যাটা মরতে এসোছিস কেন এ দেশে ? 
এ জাদুই নগর, এখান থেকে কেউ ফিরে যেতে পারে না। 

বললাম, আমার ভাগ্য আমাকে এখানে টেনে এনেছে, তবু আমাকে 
1শখিয়ে 'দিন কি ভাবে থাকলে আম এখানকার 'বপদ এড়াতে পারব। 

বৃদ্ধ বললেন, এ এক অদ্ভুত রাজ্য। এ রাজ্যে ষে আসবে তাকেই শিয়ে 
দেবমান্দরে লম্বা হয়ে প্রণাম করতে হবে। কর, ভাল কথা, নয়তো ছঃড়ে 
ফেলে দেবে নদীর জলে। আর সে জলে এমন জাদু আছে যে, তোমার সারা 
অঙ্গ ফুলে চোল, নড়বার ক্ষমতা থাকবে না। 

আমি অসহাযের মত ফ্যাল ফ্যাল কবে তাকিয়ে রইলাম। দেখে তান 
বললেন, তৃঁমি বয়সে তরুণ, তোমার জন্য সত্যই দুঃখ হচ্ছে আমার। যাহোক, 
পালিয়ে বচিবার রাস্তা বাতলে 'দাচ্ছ। 

এখানে তোর সাদ 'দয়ে 'দচ্ছি, উাঁজরের বেটার সঙ্গে সাঁদ। তুই 
ভাবাছস, সে কি করে হবে ? হবে রে ব্যাটা হবে। বিদেশী এসে দেবতার কাছে 
গড় করলেই রাজা তার সাদর ইচ্ছা পৃবণ বংরন, এই এ রাজ্যের 'নয়ম। 
আমাকে এখানে সবাই খাতির করে। কাল রাজা-উাঁজর সব মান্দরে আসবে, 
আম তোকে নিয়ে যাব। তারপর যা যা বলব, তা-ই করাব। 

মন্দিরে এলাম । কত লোক আাসছে যাচ্ছে, প্রণাম পুজা প্রার্থনা করছে। 
বুড়ো দৌখয়ে দলেন, ওই আসছেন রাজা উীজর-ওমরাদের সঙ্গে করে। 
পাণ্ডারা হাট; গেড়ে বসে আছে, দু পাশে সার দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ছেলে- 
মেয়েরা । তাদের রূপ দেখে পলক ফেলা যায় না। 
জানালাম উাঁজর-এ-আজমকে। রাজার প্রশ্নে বৃদ্ধ বললেন, আমার আপনার 
লোক, অনেক দূর থেকে এসেছে আপনাদের এবং দেবতাকে প্রণাম করতে। 
খাদ এর উপর জাহাঁপনার কৃপা হয়। 

সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরের ঘণ্টা বেজে উঠল । আমার গলায় পড়ল কালো ডোর, ' 
গায়ে পড়ল নতুন আংরাখা। তারপর হ্যচিকা টানে এসে পড়লাম বেদীর পাশে। 
শনদেশি মত সাল্টাঙ্গ প্রাণপাত করে উঠে দাঁড়ালাম । দেবমনর্তির ভিতর থেকে 
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রাপর্ন নিঃস্বারিত হল, আমার সেবায় নিষৃত্ত হয়েছিস, আমার কৃপায় বা্চিত 
হাব না কখনো । 

সেই দন সন্ধ্যায় মন্ত্ীকন্যার সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেল। অনেক 
যৌতুক পেলাম, পেলাম থাকবার বাড়ী, বেহেস্তের হরির মত স্ত্রী। একেবারে 
শহল্দুদের পাদ্মনী। মন খুশিতে ভরে গেল। রাজা জামাইআদর করতে 
লাগলেন, িছুদনের মধ্যেই দরবারেও ঠাই পেয়ে গেলাম। এশ্বষেরিও অল্ত 
রইল না। 

দুবছর বাদে মন্্কন্যা একটি মৃত সন্তান প্রসব করলেন, তাঁকেও 
বাঁচানো গেল না। শোকে আমিও যখন মৃতপ্রায়, তখন সেই বৃদ্ধ আমাকে কাছে 
ডেকে নিয়ে তিরস্কার করলেন, কার জন্যে কাদীছস ? সব তো গেছে, এখন 
নিজে বাঁচবার চেস্টা কর। 

ণকছুক্ষণ পরে রাজার লোকজন আমাকে ধরে দেবমান্দরে নিয়ে গেল। 
দেখলাম, সেখানে রাজাও উপস্থিত, তাঁর সভাসদ ছাড়াও অনেক লোকের ভিড়। 
আমার যাশাকছ্‌ সম্পদ সব সেখানে জড়ো করা হয়েছে, আর যার যা ইচ্ছে কিনে 
নিয়ে যাচ্ছে। 

সেই বিক্লয়লন্ধ অর্থ দুট পিন্দুকে বন্ধ করা হল। আর তার মধ্যে 
দেওয়া হল আমার স্বী ও পুব্রেব শব। সবসুদ্ধ উঠের পিঠে চাপিয়ে দেওয়া 
হল। আমাকেও চলতে হল ওদের সঙ্গে । যে দরজা দিয়ে শহরে এসেছিলাম, 
সেই দরজা দিয়েই বেরিয়ে গেলাম। 

পথে সেই ইউরোপীয় বেশধারীর সঙ্গে দেখা হল। তান বললেন, 
মুর্খ যুবক, তোমাকে সাবধান করে দিয়েছিলাম, তুম শোন নি। এখন আর 
একটা উপদেশ 'দিচ্ছি-পাণ্ডারা যা বলবে, তাতে অবাধা হয়ো না. তাহলে ওরা 
ভস্ম করে ফেলবে। ৃ 

ক্রমে আমরা এ রাজ্যে আসবার পথে যে বড় দুর্গটা দেখেছিলাম, সেখানে 
এসে পেশছলাম। দরজা খুলে দেওয়া হল। মল্রমুগ্ধের মত আম শবাধারের 
পিছন পিছন ভিতরে ঢ্‌কে পড়লাম। একজন সঙ্গী পাণ্ডা বললেন, জীবন- 
মৃতু, সবই দেবতার লীলা ।. এখানে তোমার জন্য চাল্লশ দনের খাবার রইল, 
তুম বসে তোমার স্ত্রী-পূত্র, ধনসম্পদ পাহারা দাও। যে দিন দেবতার মার্জ 
হবে মাান্ত পাবে। 

রাগে আমার গা জ্বনে যাঁচ্ছল, গালাগাল দিতে যাচ্ছিলাম, সেই ভদ্র- 
লোকের সাবধান বাণ মনে পড়ল, সামলে গেলাম। 

দুর্গের মধ্যে আমাদের বন্দী করে রেখে তালা বন্ধ করে সবাই চলে গেল। 
বাইরে বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে গা জহলতে লাগল, ফোস্কা পল্ডীন উপক্রম । কোথা 
থেকে দগ্ধ আসছে. দমও বন্ধ হয়ে আসে । তৃফার গলা শ্যাকয়ে কাঠ। 

জল পড়ার শব্দ কানে এল। উৎকশ্ঠিত হয়ে এধার ওধার তাকাতে 
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তাকাতে চোখে পড়ল. কোথা থেকে দেয়াল চু'ইয়ে জলের ধারা নেমে আসছছৈ।. 
ণনর,পায় হয়ে সেই জলই পান করলাম। দেহে প্রাণ ফিরে এল। আবার 
বাঁচার আকাঙ্ক্ষা প্রবল হয়ে উঠল। 

চাল্পশ দিনের মত খাবার ওরা আমাকে দিয়ে গয়েছিল। খাবার 
ফাঁরয়ে গেল কিন্তু ওদের দেবতার কৃপা হল না, বন্দী দশা ঘুচল না আমার । 

তবুও এটুকু কৃপা বলতেই হবে ষে দু-একাঁদনের মধ্যেই আর একটা 
শব এল। ত'র সঙ্গে এল এক বৃদ্ধ আর তার চল্লিশ 'দনের খাবার। বাঁচার 
তাগিদে এক মুহূর্তে সিদ্ধান্ত করে ফেললাম, বুড়োকে খুন করে ওর 
খাবারটা নিয়ে নেবো। 

এমান করে দিন চলতে লাগল, মাস বছর ঘ্‌রে গেল। কোন হসেবই 
নেই আমার। একটা করে নতুন শব আসে আর তার সঙ্গীকে খুন করে 
চল্লিশ দিনের রসদ সংগ্রহ কার। শুধু খাওয়া আর বসে বসে বিমোনো । 
মাঝে মাঝে মনে হয়, যাঁদ সময় মত নতুন শব না আসে! 

এল ঠিকই, কিন্তু এবার তার সঙ্গে এল এক সুন্দরী তরুণী । তার 
ভীঁতিবিহবল করুণ মুখচ্ছবি দেখে আমার মনের ভিতরটা কেপে উঠল । 
জানি না আমার চোখের দৃম্টি এত 'দনে খুনে হয়ে উঠেছে কিনা । মেয়োটর 
দিকে একবার তাকাতেই সে জ্ঞানহারা হয়ে লুটিয়ে পড়ল। 

এই সুযোগে তার খাবারটা তো আগে দখল করে নিলাম। তারপর 
নিজের দিক সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হয়ে মেয়েটির শহশ্রুষা করতে লাগলাম। আঁজলা 
ভরে জল এনে জলের ঝাপটা 'দতে 'দতে ফিরে এল তার জ্ঞান। তাকে 
আশ্বাস দিলাম, কোন ভয় নেই। 

দুজনে মিলে খাবার ভাগ করে খাই, কিন্তু কোন বাক্যালাপ কার না। 
দুজন দুই প্রান্তে বসে থাকি। ঝিমোবার অবকাশ নেই এখন। মনের 
পায়়গুলো সব সময় তীর হয়ে থাকে । মেয়োটও নিশ্চয় ঝিমোয় না, চুপ করে 
বসে কি ভাবে জান না, হয়তো ভাবে--ওই মরদটা যাঁদ আমার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে! 

ঝাঁপয়ে পড়বার আকাঙ্ক্ষা হয়তো উদ্দাম, কিন্তু তবু সে মরদটা 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ন। কদিনের মধ্যেই মেয়োটর মনে একট ভরসা দেখা 'দিল। 
একাঁদন আম তার কাহিনী জানতে চাইলাম। বললে, সে এক ডীঁজরের 
মেয়ে। চাচার ছেলেব সঙ্গে সাদ হয়েছিল। সেই রান্রেই শূল রোগে সে 
মারা গেছে। 

আমার কাহন+ও বললাম তাকে । তারপর বললাম, 'তোমার আমার 
এখানে এমনি ভাবে দেখা নিশ্চয়ই ভাঁবতব্য।' মেয়েটি ঈষৎ হাস্য করে নীরবে 
মুখ 'ফারয়ে, নিল। 

কাঁদন বাদে কল্মা পাড়িয়ে তাঁকে সাদ করলাম। যথাসময়ে একাট 
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৫ 
ছেলেও হল। বছর যায়, ছেলের বয়স বাড়ে, কিল্ভু শশর্শতাও বাড়ে সঙ্গে 
সঙ্গে। একাদন জ্তীকে বললাম, “এই অন্ধ গূহায়ই কি আমাদের জীবন 
অবসান হবে 2 তান বললেন, 'খোদাতালার বা মার্জ। 

রাশ্রে ওরা ঘুমিয়ে পড়লে আম খোদাতালার কাছে কাতর প্রার্থনা 
জানালাম। কত যে কাঁদলাম. তারপর এক সময় ক্লান্ত হয়ে ঘ্যাময়ে পড়লাম । 
'স্বপ্ন দেখলাম, কে এক পুরুষ আমাকে বলছেন, মুর্খ, যে-পথে গূহার ভিতর 
থেকে জল বেরিয়ে যাচ্ছে সেই নালা 'দিয়ে পালিয়ে যাওয়ার কথা কোন 'দিন 
"মনে হয় নি তোর! 

আনন্দে লাফ "দিয়ে উঠে বসলাম, 'বাঁবকেও ডেকে তুলে বললাম 
কাহিনী । 

পরাদন থেকে লেগে গেলাম পুরোনো কাফনের বল্টু পেরেক সংগ্রহ 
করতে । তারপর সেগ্যালর সাহায্যে পাথর ঠুকে ঠুকে নালার মুখটা বড় 
করতে লাগলাম। সারাক্ষণ ঠুকতে ঠুকতে এক বছরে নালার মুখ মানুষ- 
গলার মত বড় হয়ে গেল। মহাঘ্যতম মাঁণম্স্তাগ্ীল সঙ্গে নিয়ে তিনজনে 
সুড়ঙ্গ বেয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম, কিন্তু বড় রাস্তায় চলবার সাহস হল না। 
বনবাদাড় পাহাড় বেয়ে একটানা এক মাস ধরে চলোছি, পথে ঘাসপাতা ছাড়া 
খাবার জোটে নি। খোদার মেহেরবান, শান্ত একেবারে নিঃশেষ হওয়ার ঠিক 
পূর্ব মুহূর্তে আপনার কৃপাদৃ্টি পেয়েছি। খোদাবন্দ জিন্দাবাদ! 

সব শুনে আম ওদের শ্লানাহারের ব্যবস্থা করে দিলাম, আর যবকটিকে 
বাঁশস্ট পদে নিয়োগ করলাম। কিন্তু ওর দুর্ভাগ্য, একাঁটি করে সন্তান হয়, 
আর শৈশবেই মরে যায়। একটি ছেলে পাঁচ বছরের হল, তবুও বাঁচল না। 
আর উপয্দপরি শোকে ওর মাও মারা গেল। | 

আমারও মনের অবস্থা তখন ভাল নয়। “স্থির করলাম, পারস্যে ফিরে 
যাব। রাজার কাছে বলে এঁ যুবককে বন্দরনায়কের পদে আঁধাঁঞ্ঠত করালাম, 
ীকল্তু তার কাঁদনের মধ্যে রাজাও মারা গেলেন। তবু আমি চলে এলাম 
নশাপরে, সঙ্গে এল কুকুরটা, আর খাঁচায় বন্দী দুই ভাই। আমার ধনসম্পদ 
মাণমরকত সব নিয়ে এলাম। আমার কুকুর-প্‌জার রহস্য, খাঁচায় বন্দ মানুষ 
দুটির রহস্য সবই গোপন রইল। কুকুর-পূজারী বাঁণক হিসেবে বদনামের 
বোঝা মাথায় নিয়ে আম বাস করতে লাগলাম। সরকার আমার কাছ থেকে 
দুনো ট্যাব্দ আদায় করতে লাগল ওই অপরাধে । 

কালক্রমে আমার সঙ্গী এই যুবককে উপলক্ষ্য করে জাহাঁপনার চরণ 
'দর্শন করতে পারলাম। যুবক আমার পত্র নয়, আপনারই একজন প্রজা । 
তবে আম ওকে পত্র জ্ঞান কার এবং ওকেই আমার সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
করব। 
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যুবকাঁট কিন্তু এগিয়ে এসে আমাকে বললে, আম কিন্তু পুরুষ নই। 
আমি আপনারই উজিরের কন্যা। বাবা যখন আপনাকে কুকুরের গলায় মাঁণ- 
হারের কথা বলোছলেন. আপাঁন প্রাণদণ্ড 'দয়েছিলেন তাঁকে । অবশ্য দয়া করে 
এক বছর সময় 'দিয়েছিলেন তাঁর কথা প্রমাণ করতে । তাই আম বাঁণক- 
পধন্রের ছদ্মবেশে বোবিয়ে পড়েছিলাম প্রমাণ সংগ্রহ করতে । আজ সে প্রমাণ 
আপনার কাছে হাজির করোছ, বাবার ম্মীস্তর জন্য প্রার্থনা জানাই। 

উঁজির-কন্যার পাঁরচয় শুনে সেই বাঁণক মাচ্ছত হয়ে পড়ে গেল, অনেক 
শ-শ্রষায় জ্ঞান ফিরে পেয়ে সে কপাল চাপড়ে বললে, হায়, হায়, আমার বংশ- 
রক্ষার শেষ স্বপ্লটুকুও নস্ট হল! একটা মেয়ে এমনি করে ছলনা করল আমার 
শেষ বয়সে! আমি আজ না-ঘরকা, না-ঘাটকা। অপমানে অবসাদে মমূর্ষ। 

বাঁণকের কানে কানে বললাম, শান্ত হও, এই মেয়েটির সঙ্গে সাদি দিয়ে 
দেবোঃ আর তাতেই বংশ রক্ষা হবে। 

বৃদ্ধ উাজরকে সসম্মানে মুস্ত করে 'নয়ে আসা হল। আঁলঙ্গন করে 
তাকে পূর্বপদে প্রাতান্ঘত করলাম। তার মেয়ের সঙ্গে সাদ দিলাম বাঁণকের, 
যৌতুক 'দিলান জায়গ্রীর ও খেতাব। 

দুট ছেলে ও একটি মেয়ে জন্মাল ওদের। বড়াঁট এখন এ রাজ্যের 
সেরা সওদাগর। আর ছোটাঁট রাজপ্রাসাদের সর্বাধ্যক্ষ। 

দরবেশগণ, আমার কথা তো শুনলেন, আপনাদের দুজনের কথা মান্ত 
আম শুনোছ, আর দুজনের কথা শুনতে চাই । আম রাজা বলে আপনাদের 
সঞ্চকোচের কোন কারণ নেই। 
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হাঁটু গেড়ে বসে দুটি উরুর উপর হাত রেখে তৃতীয় দরবেশ তাৰ 
কাহনী বলতে শুরু করল : 
শোন শোন দরবেশ ভাই, মহব্বত: কী রীত্‌ 
বহতে দুঃখ দিল আমায়, তোমরা দিও প্রীত । 


এই গাঁরব এক কালে ছিল আজমং-এর রাজার একমাত্র ছেলে । যৌবনে 
সময় কেটেছে বন্ধুদের সঙ্গে তাস-পাশা-দাবা খেলে কি ঘোড়ায় চড়ে শিকার 
করে। 

একদিন দলবল নিয়ে শিকারে বেরিয়োছি, পাখি মারবার জন্য আগে থেকে 
ছেড়ে দিয়ৌোছ কতকগুলি বাজ। চলেছি এগিয়ে । হঠাৎ চোখে পড়ল অপূর্ব 
মনোরম দশ দিগন্ত বিস্তৃত সবুজ ঘাস, রং-বেরঙের ফুলে বিচিত্র নকশা- 
কাটা তার উপরে। মূদ্ধ হয়ে ঘোড়াব রাশ টেনে ধাঁর কদমে এগিয়ে চললাম 
পায়ে পায়ে,এাগয়ে। কোথা থেকে ছুটে এল একটা কালো হারিণ, গায়ে তার 
মখমলের ঢাকা, গলায় সোনার ঘণ্টা, আর নকশা-কাটা গলাবন্দে রত্রখাঁচিত 
রজ্জু ঝুলছে । কোথা থেকে এল এই জীব এখানে 2 মানুষ কখনো পদার্পণ 
করে নি এ প্রান্তরে, পাঁখির ডানার হাওয়ার বেশ লাগেনি কোনাঁদন। ঘোড়ার 
খুরের শব্দে সচাঁকত হয়ে একবার মাথা তুলে তাকিয়ে দেখল হারিণটা, তারপর 
ধারে ধীরে সরে গেল। 

মনে বড় লোভ জাগল। সঙ্গীদের বললাম, তোমরা এখানে দাঁড়য়ে 
থাক, আগে পিছনে কোন দিকেই নড়ো না, এই হরিণটাকে আমি জ্যান্ত ধরে 
আনব। আমার ঘোড়াকে আমি জানি, তার গাঁতির কাছে কত হারিণ চণ্চলতা 
ভুলে থমকে দাঁড়য়ে গেছে। আর আমি দু হাত দিয়ে ধরোছি তাদের। 

ঘোড়া ছুটিয়ে দিলাম, আর এক লাফ দিয়ে এমন ছুটল হরিণটা যে, 
চাঁকতে অদৃশ্য হয়ে গেল। ঘোড়াও ছুটছে বিদ্ঢং গাঁতিতে । 'িল্তু হারিণটার সঙ্গে 
তাল রাখতে পারছে না। ঘোড়াটার সর্বাঙ্গে ঘাম ঝরছে, তৃষ্ণায় আমার জিভ 
কাঠ হয়ে গেছে, কিন্তু নরুপায়। 

সন্ধ্যে হয়ে এল। কোথা থেকে কোন্‌ দিক দিয়ে কোথায় এসোৌছি-- 
ছুই ঠাহর করতে পারাছ না। অগত্যা তৃণ থেকে একটা তাঁর তুলে নিয়ে 
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ধনুকে জুতে আল্লার নাম করে ছেড়ে দিলাম। সোজা ?গয়ে তাঁরটা হাঁরণের ' 
পায়ে বিধল। খোড়াতে খোড়াতে সে পাহাড়ের দিকে এগিয়ে গেল। এই ফকির 
ঘোড়া থেকে নেমে পায়ে পায়ে চলল হরিণটার পিছন পিছন । কত চড়াই উতরাই- 
এর শেষে চোখে পড়ল একটা গম্বুজ। কাছে গিয়ে দোখ একট ছোট বাগিচা, 
তার মধ্যে একটা ঝরনা বয়ে চলেছে । হাঁরণটা দৃষ্টির বাইরে চলে গেল। 
আম ক্লান্তিবশে ঝরনার ধারে বসে হাতে মুখে জল দিতে লাগলাম।  *“ 

সহঙ্ ভেতর থেকে কান্নার সুর ভেসে এল, যেন বলছে, বাছারে, যে 
তোকে তাঁর বিদ্ধ করেছে, আমার দীর্ঘশ্বাস যেন তার হৃদয় বিদ্ধ করে। তার 
যৌবন যেন ব্যর্থ হয়ে যায়, ভগবান যেন আমারই মত দঃগীত দেন তাকে। 

আঁভশাপ শুনে আম ভিতরে ঢুকে পড়লাম। দেখলাম, একজন শ্বেত- 
*মশ্রু শেতবসন বৃদ্ধ একটি আসনে বসে আছে, হরিণটা শুয়ে আছে তার 
%গাশে। হরিণের পা থেকে তাঁরটা টেনে বার করবার চেষ্টা করছে, আর 
বড়বিড় করে ক যেন বকছে। 

আমি তার সামনে গিয়ে সাবনয়ে নিবেদন করলাম, আপনি শান্ত হোন। 
এই পাপ, এই অপরাধ এই বান্দাই করেছে অজ্জাতে। তাকে মার্জনা করুন। 

বৃদ্ধ জবাব দিলে, একটা অবলা প্রাণীকে নিপীড়ন করেছ তুমি, মনে 
যাঁদ তোমার হিংসা না থেকে থাকে, খোদা তাহলে তোমাকে নিশ্চয়ই মাফ 
করবেন। 

দুজনে মিলে খুব সাবধানে তাঁরটা বার করলাম। তারপর ক্ষতস্থানে 
প্রলেপ লাগয়ে হরিণটাকে ছেড়ে ছিলাম। আঁতাঁথপরায়ণ বৃদ্ধের অনুরোধে 
তারই সঙ্গে আহার করলাম। তারপর বিশ্রামের জন্য বিছানায় গা এলিয়ে 
দিতেই কখন যেন ঘাময়ে পড়লাম। 

অবসন্ন দেহ, মনও ক্লান্ত, তারই জন্যে ঘুম হল গভাঁর। কিন্তু তারই 
মধে) আমার কানে বাজতে লাগল 'বিলাপের সুর । ঘুম ভাঙতেই চোখ রগড়ে 
চার দিকে তাকিয়ে দৌখ, কেউ কোথাও নেই। খাটিয়ায় আম একলা শুয়ে 
আছি, আর সারা ঘরটা খাঁ খাঁ করছে। ভয় পেয়ে এধার ওধার খ*জতে 
লাগলাম। 

এক কোণে চোখে পড়ল একটা পর্দা। ছন্টে গিয়ে তুলে ধরতেই যা 
চোখে পড়ল, তাতে আমার রন্ত হিম হয়ে গেল। পাথর হয়ে গেলাম এক 
মূহূর্তের জন্য, পর মুহূর্তেই চণল হয়ে উঠল ধমনী ও সমগ্র মায়ুমণ্ডলী। 

এত রূপ কি মানুষের হয়! বয়স কত আর হবে! সদদ্যাঁদ্ভন্ন- 
ঘৌবনা, মুখমণ্ডলে চাঁদের সুধা, এক মাথা কুণণত কেশদাম চোখে মুখে উড়ে 
পড়ছে। পরনে ইউরোশীয় পোশাক, মুখে হাসহাসিভাব, চোখের দৃষ্টিতে” 
চণ্টলতা।, রূপসী বসে আছে আর সেই বৃদ্ধ তার পায়ে মাথা রেখে আত্ম- 
হারা হয়ে অঝোরে অশ্রুবর্ষণ করছে। 


চাহার দরবেশ ৮৩ 


. “আমিও জ্ঞান হারিয়ে পড়ে গেলাম। বৃদ্ধের শহশ্রুষায় যখন জ্ঞান ফিরে 
এল, তখন আমি ছুটে গেলাম রৃপসার দিকে । তাকে আঁভবাদন জানালাম । 
কিন্তু একবার চোখ তুলে তাকাল না সেই অকরুণ মেয়োট। এমন কি, ঠোঁট 
দুটো পর্যন্ত কেপে উঠল না একবার। আম বললাম, হায় গুলাবী, এত 
তোমার রুপের দেমাক ! আঁতাথর আঁভবাদনের প্রত্যুত্তর দাও না! এ কোন্‌ 
দেশী প্রথা? আল্লার দোহাই, কথা কও, একবার মুখ খোল। 

আম যত অনুনয় করি, মেয়োটি নিশ্চল হয়ে বসে থাকে । ধৈর্যের বাঁধ 
হারয়ে আমি ছুটে গিয়ে ওর পা চেপে ধরলাম। এ কি! চরণকমল এত 
কঠিন কেন ? 

যা আঁবজ্কার করলাম তাতে আঁমও পাথর বনে গেলাম। রূপসা 
মানবী নয়, পাথরে খোদাই করা অপরূপ মৃর্তি। বৃদ্ধকে বললাম, আমি 
তোমার হারণের পায়ে তীর মেরোছলাম, তুমি পাষাণীর রূপ দোঁখয়ে আমার 
বুকে তীব্রতর শেল হেনেছ। খোদা তোমার আরাঁজ শুনেছেন। এখন বল 
তো শুনি, সমাজ-জনপদ ছেড়ে এই "গাঁরকান্তারে পাষাণী নারী নিয়ে পড়ে 
আছ কেন তুমি ? 

বার বার আম অনুরোধ করাতে বৃদ্ধ জবাব করে, কেন আমার 
কাহিনী শুনে নিজের সর্বনাশ ডেকে আনবে ? 

আম বেগে উঠলাম। বললাম, বাহানা রাখ। না যাঁদ বল এই খানে 
আম তোমাকে খুন করব। 

বৃদ্ধ বলে, নওজোয়ান, খোদাতালা তোমাকে প্রেমের আগুন থেকে রক্ষা 
করুন। প্রেমেরই তাগিদে নারী স্বামীর সঙ্গে সহমরণে যায়। ফরহাদ ও 
মজনুর দুঃখের কাহিনী কে না জানে! প্রেমের জাদু যাঁদ তোমাকে টানে, 
তাহলে ঘববাড়ী পূত্রপরিবার রাজ্যসম্পদ সব ফেলে তারই পিছনে ছুটে 
মরবে। 

আম বললাম, অযাচিত উপদেশ রেখে দাও। প্রাণের মায়া যাঁদ থাকে, 
তাহলে আম যা জানতে চাই'ছ তা বল। 

নরুপায় বৃদ্ধের দু চোখ জলে ভরে উঠল। সে শুরু করল তার 
কাহনা। 

এই ঘরভাঙা ফাঁকরের নাম নূমান মৃসাফির। এক কালে মস্ত 
সওদাগর বলে খ্যাতি ছিল। তামাম দুনিয়া শফর করোৌছ আমি; সব রাজা- 
বাদশাহর সঙ্গে ভেট করোছ। 

একাঁদন মনে হল, সব দেশেই তো গেলাম, সব দেশেরই লোকজনের সঙ্গে 
'্মালাকাত করলাম, তাদের রীতনীতি শিখলাম। একমান্র বর্তানয়া দ্বীপই 
বা বাকা থাকে কেন! 

দলবল নিয়ে উপহার উপঢোৌকন নিয়ে অনেক সওদা নিয়ে জাহাজে চড়ে 


৮5 চাহার দরবেশ 


'রওনা হলাম বর্তীনয়া দ্বীপে। কয়েক মাসের মধ্যেই এসে পেশছে গের্লাম 
সে দ্বীপে, শহরে পৌছে তাঁবু খাটালাম। 

সেকি শহর! বিশ্বের সব শহরের সেরা, জলে ধোয়া বাঁধানো পথ । 
এত পাঁরজ্কার ষে কুটোটুকুও কোথাও পড়ে নেই। কত যে বড় বড় বাড়ঈ, ভার 
গোনা গুনাত হয় না। সন্ধ্যা হতে না হতেই পথে পথে অজন্র আলো ঝলমল 
করে উঠল' শহরের বাইরে অজন্্র বাগিচা, তার ফুলফলের শোভা হয়তো 
একমান্র বেহেস্তের সঙ্গে তুলনা হতে পারে। 

আঁবলম্বেই রাজদরবার থেকে আমার ডাক এল। 

পরাদন ঘা কিছ মহার্ঘ ও দংজ্প্রাপ্য পদার্থ আমাদের কাছে 'ছিল, সব 
সংগ্রহ করে আমি প্রাসাদে গিয়ে হাজির হলাম। দরবার কক্ষে যাওয়ার পথে 
মে দৃশ্য চোখে পড়ল, মাথা ঘূরে গেল আমার। বেহেস্তের যত পরা হুরী 
সব ডানা খুলে রেখে এসে এখানে ভিড় করেছে। চোখ ঝলসে যায়, যৌদকে 
তাকাই, দৃষ্টি ফেরাতে পার না। অথচ সবাঁদকে তাকাবার লোভ, সারা 
মাথাটা ভরে যদি অজন্ত্র চোখ থাকত ! কোন মতে নিজেকে টেনে নিয়ে একটা 
বড় ঘরে এসে ঢুকলাম। সামনের দিকে তাকাতেই দৌখ রূপসা রাজকুমারী 
আসনে বসে। 

কোন মতে নিজেকে সামলে নিয়ে কুর্নিশ করলাম। করব কি, 
শাহ্‌জাদর ডাইনে বাঁয়ে সারি 'দিয়ে দাঁড়য়ে আছে সুন্দরীরা হাত যোড় করে। 
রত্ন, পারিধেয়, আরও যেসব দূুলভ জিনিস সঙ্গে করে নিয়ে গিয়োছলাম, 
সব থালায় সাজিয়ে তাঁর সামনে ধরে দিলাম। তিনি জানালেন, এর মূল্য 
হিসেব করে কাল তোমাকে দিয়ে দেওয়া হবে। প্রাণে জল এল, কাল আবার 
আসবার অন্তত একটা ছুতো পাওয়া গেল। আস্তানায় যখন ফিরে এলাম, 
সবাই প্রশ্ন করল, ক হয়েছে তোমার ? 

ঘুমে জাগরণে কোন মতে রাতটা কেটে যেতেই আবার তৈরী হলাম 
প্রাসাদে যাওয়ার জন্য । আগের দনের মত হুরীর মেলা দু চোখ ভরে পান 
করলাম। 

দরবার বক্ষে কাজ শেষ করে শাহজাদী আমাকে তলব করলেন তাঁর 
খাস কামরায়। আমাকে বসতে বলে রাজকুমারী জানতে চাইলেন, এত দুর্লভ 
সণ্দা নিয়ে এসেছ, কত মুনাফা হলে খুশী হবে? 

আম সাঁবনয়ে জানালাম, শাহজাদীর চরণ দর্শন করতে পেরেছি, এই 
তো যথেম্ট। এগুলো তার নজরানা, মুনাফার কথা ওঠেই না। 

শাহ্‌জাদীী বললেন, তাও কি হয়! তুমি সওদাগর, সওদা নিয়ে এসেছ, » 
পুরো দায় পাবে। পুরস্কারও পাবে কিছু। তবে একটা কথা আছে... 

আমি বললাম, আপনার সেবায় জান কবুল। 

শাহ্জাদীর নির্দেশে পারচারিকা লিখবার সরঞ্জাম এনে হাজির করল। 


চাহার দরবেশ ৃ্‌ ৮৫ 


তাঁন একখানা চিঠি লিখে মুস্তাথচিত থাঁলর মধ্যে সেট ভরে মসিনের রূমালে 
জাঁড়য়ে সোঁট আমার হাতে 'দলেন। তারপর নিজের হাত থেকে একাঁট আংটি 
খুলে সোট দিয়ে আমাকে বললেন, ওই দিকে একটা বড় বাগান আছে। 
সেখানে যাও, বাগানের অধ্যক্ষকে এই চিঠি ও আংাট 'দয়ে চিঠির জবাব 'নয়ে 
এসো । দেরী করো না, যত তাড়াতাঁড় সম্ভব চলে আসবে । সেখানে যাঁদ 
কিছু খাবার খাও, তাহলে জল পান করতে ভুলো না। 

আম খোঁজ খবর নিয়ে বাগানে এসে পেশছলাম। সশস্ত্র প্রহরী আমাকে 
[ভিতরে নিয়ে গেল! রক্ষীবেম্টিত সর্বাধ্ক্ষের কাছে চিঠিখানা দিলাম। 
চিঠিখানি পড়ে তান অত্যন্ত বিরত বোধ করলেন, খেদের সুরে বললেন, 
তোমার মৃত্যু বোধ হয় তোমাকে এখানে টেনে এনেছে । যা হোক, তুমি ভেতরে 
এগিয়ে বাও। একটা সাইপ্রেস গাছে একটা লোহার খাঁচা ঝুলছে দেখবে। 
সেই খাঁচায় বন্দী যুবককে চিঠিখানা 'দয়ে জবাব নিয়ে ঝটপট পালিয়ে যাও। 

বাগানের ভিতর এগিয়ে গেলাম। একেবারে নন্দনকানন ! ফুলে লতায় 
পাতায় সবুজ ঘাসে কলনাঁদনী ঝরনায় পাখির কাকাঁলতে প্রাণ মাতোয়ারা হয়ে 
উত্ভল। গাছে ঝোলানো খাঁচায় বন্দী সুদর্শন তরুণের কাছে এসে উপাস্থত 
হলাম। এাগয়ে দিলাম চিঠিখানা। সেখানা পড়ে তিনি অধীর আগ্রহে রাজ- 
কন্যার সংবাদ 'জজ্ঞাসা করলেন। 

হঠাৎ ছুটে এল একদল নিগ্রো প্রহরী । আমাকে ঘরে ধরে বর্শা ও 
তরবারর আঘাতে আমাকে জজশীরত করে ফেলল। খাল হাতে কতক্ষণই 
বা যুঝব, একটু পরেই জ্ঞান হারালাম 

যখন জ্ঞান ফিরে পেলাম, দেখলাম, আম একটা খাটের উপব শুয়ে 
আছ. আর দুজন পদাতিক সেটা বয়ে নিয়ে চলেছে। 

একজন বললে, দে লাশটা ছংড়ে ফেলে, কাকে কুকুরে খেয়ে নিক । 

অপর জন বললে. খবরটা রাজার কাছে পেৌছলে আমাদের জ্যান্ত পঠতে 
দেবে। আর আমাদের বাড়ীর লোকদের ঘানিতে 'পষবে। 

ওদের কথা কানে যেতেই আঁতিকে উঠলাম। বললাম, আল্লার দোহাই, 
আম মরে গেলে আমার লাশটা নিয়ে যা-খুশী করো, কন্তু আম তো এখনো 
মার 'ন। 

প্রশ্ন করলাম. একটা বথা বল দৌখ, কি অপরাধে সবাই' আমাকে মারধর 
করলে ? ব্যাপারটা আম কিছু বুঝতে পারি নি, সবই হেয্মাল ঠেকছে। 

আমার উপর দয়া হল. ব্যাপারটা ওরা খুলে বললে : 
খাঁচার মধ্যে যাকে বন্দী দেখে এলে, ও হল রাজার ভাইয়ের ছেলে। 
ওর বাবাই আগে রাজা ছিল। মরবাব সময় ছোট ভাইকে ডেকে বললে, ছেলেটা 
নাবালক, তুমি ওকে দেখো। তারপর ও যখন বড় হবে, তোমার মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ে দিয়ো, দুজনে মলে রাজ্য ভোগ করবে। 
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রাজা তো মল; ছোট ভাই রাজাঁসংহাসনে বসল, কিন্তু দাদার অনুরোধ 
নে রইল না, বরং উলটো কাজ করলে সে। ভাইপোকে পাগল বলে খাঁচায় 
বন্ধ করলে, তারপর ওই গাছে ঝুঁলয়ে রেখে এমন ভাবে পাহারার বন্দোবস্ত 
করলে যে মাছিটাও তার কাছে আসতে না পারে। 

ওঁদকে তার মেয়ে এর প্রেমে আকুল। তোমার হাত দিয়ে যে চিঠ 
পাঠিয়েছে, সে খবর পেশছে গেছে রাজার কাছে। তারই জন্যে তোমার এমন 
হলো। আরো কি ব্যবস্থা হযেছে জান ? রাজকুমারীকে নাক রাজী করানো 
হয়েছে, বন্দীকে তার সামনে প্রাসাদে হাঁজর করলে সে নিজে হাতে তাকে 
খুন করবে। 

ওদের কাছে অনুনয় জানালাম, সে দৃশ্য দেখবার জন্য আমিও প্রাসাদে 
যেতে পার কি না। 

ওদেরই সঙ্গে প্রাসাদে এলাম, দরবার কক্ষের ভিড়ের মধ্যে এক কোণে 
অলাক্ষতে দাঁড়য়ে পড়লাম। 

রাজা সিংহাসনে আসীন। উলন্মন্ত তরবার হাতে রাজকন্যা পাশে 
দাঁড়য়ে। খাঁচা থেকে খুলে বন্দী রাজকুমারকে সেখানে হাজির করা হল। 
তরবারিহাতে রাজকন্যা ছুটে এল তার 'দকে। কাছে আসতেই তলোয়ার 
ফেলে দয়ে 1নাবড় আলঙ্গনে জাঁজয়ে ধরল তাকে। 

কুমার বললে, এ অবস্থায় যাঁদ মার, তার চেয়ে কাম্য আমার আর কিছ 
নেই। 

রাজকন্যা বললে, তোমাকে কাছে পাবার জন্যই তো ছল করে হত্যার 
ইচ্ছা ঘোষণা করে ছিলাম । 

সিংহাসনে বসে রাজা রাগে টগবগ করে কুটছে। তার ইঙ্গিত মাত্র 
দুজন প্রহরী ছুটে গিয়ে ওদের ছাঁড়রে দিল। রাজকন্যাকে নিয়ে যাওয়া 
হল অন্দরে, আর রাজপান্রের শিরশ্ছেদ করবার জন্য মন্ত্রী নিজে তলোয়ার 
ওঠালে। 

কোথা থেকে একটা তাঁর এসে 'িব্ধল মল্ত্রীব কপালে, সে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। 

রাজার 1নদশে আবার সে যুবক খাঁচায় বন্দী হয়ে বাগানে চলে গেল। 
আর আম রাজকুমারীর অনগ্রহে সুচীকৎসায় সুস্থ হয়ে উঠলাম। তারপর 
তাঁর কাছ.থেকে প্রচুর ধনরদ্ণ উপহার পেয়ে ফিরে এলাম দেশে। 

সওদাগগরিতে দেশসফরে ঘরে সংসারে এশ*্বর্ষে কিছুতেই মন বসল 
না। এই জঙ্গলে এসে বর্তানয়ার রাজকন্যার মূর্তি গাঁড়য়ে তাঁর কাছে 
আত্মীনবেদন করলাম ' ধনরত্ব যা নিয়ে এসোৌছলাম, সাথীদের 'বাঁলয়ে দিয়ে 
বললাম, তারা যেন আমার খাবারটুকু ষফুগিয়ে চলে। 

দরবেশ ভাই সব, ওই বুড়োর কথা শুনে আর রাজকন্যার প্রতির্প 
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দেখে আমিও মজলাম। রাজত্ব ছাড়লাম, ফাঁকরের পোশাক পরে রওনা হলাম, 
যে করেই হোক, বর্তানয়া পেশছতেই হবে। 

এসে পেশছলাম শেষ পর্যন্ত। পথে পথে পাগলের মত ধুরলাম। রাজ- 
প্রাসাদের চার পাশে ঘুর ঘর করতে লাগলাম। কিন্তু কে পছবে এ 
পালকে ! 

একাদন বাজারে দাঁড়য়ে আছ, হঠাং দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেল। 
হৈ-হল্লা সব মুহূর্তে গেল থেমে । একাঁট বালম্ঠ যুবক ছুটে এল তলোয়ার 
হাতে গর্জন করতে করতে । গায়ে তার লৌহ বর্ম, মাথায় লৌহ' উষ্ণীষ, 
কোমরবন্দে এক জোড়া পিস্তল ঝুলছে। তার পিছন পিছন এল দুটি লোক, 
মখমল মোড়া একাঁট শব বহন করে। 

আম ওদের সঙ্গে সঙ্গে চললাম, কত লোক বারণ করলে, কারুর কথা 
কানে তুললাম না। এক জায়গায় এসে লোকটা আমার দিকে তেড়ে এল, 
তলোয়ার উপচয়ে ধরল। আম বললাম, আমও মৃত্যু কামনাই করছি, তবে 
রন্তপাতে আমার আপাতত আছে, অন্য যে কোন উপায়ে আমাকে জীবনের 
বোঝা থেকে মান্ত দিন। 

আমার অনুনষে লোকাঁটির মন গলল ক না জানি না, তলোয়ার নামিয়ে 
নিয়ে বললে, কেনঃ কি হয়েছে 2 মরতে চান কেন ? 

যুবক আমাকে নিয়ে গিয়ে এক জায়গায় বসালো । তারপর আম তার 
কাছে সেই বৃদ্ধ সওদাগরের কথা থেকে শুরু করে আমার এদেশে আসার 
উদ্দেশ্য খোলাখাঁল বলে ফেললাম। 

যুবক জানালে, সেই হতভাগ্য খাঁচায় বন্দী যুবক মন্ত্রীর বিশবাস- 
ঘাতকতায় নিহত হয়েছে। আর সেই মন্ত্রীকে হত্যা করেছে সে 'নিজে। 
রাজকুমারের সঙ্গে তাব ভাই সম্পর্ক ছিল কিনা । 

'রাজাকেও মারতে গিয়োছলাম আম, বললে যুবক, শীকল্তু সেই কাপুরুষ 
যখন প্রাণাভক্ষা চাইল, তাকে মারতে আমার আর প্রবাত্ত হল না। স্্কেঁদন 
থেকে প্রাত মাসের শুর্ুপক্ষ বৃহস্পাতিবারে আম শহরের মধ্য দিয়ে এই 
ভাবে নকল শব নিয়ে মৃত ন্লাজকুমারের জন্য শোক পালন কাঁরি। 

সব কাহিনী শুনে আম তাকে অনুরোধ জানালাম, যাতে একবার 
রাজকন্যাকে চোখে দেখতে পাঁর। 

সবে তখন সূর্য অস্ত গেছে, যুবকটি সেই নকল শবাধারটি বার করে 
নিয়ে এল এবং আমাকে বাহকদলভুন্ত করে নিলে, বললে, একাঁট কথা বলবেন 
না, যা করবার আমি করব। 

সকলে মিলে রাজোদ্যানের দিকে গেলাম। সেখানে এক মর্মর বেদীর 
উপর মস্তাখাচত দন্ডে মখমলের চন্দ্রাতপ টাঙানো। বেদীর উপর সোনা 
মোড়া গাঁলচায় রাখা হল শবাধারটি, আর বাহকদের উপর হুকুম হল, 
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কিছুদ্‌রে গাছতলায় গিয়ে বিশ্রাম করতে । আমিও গিয়ে সেখানে বসলাম । 

একটু পরেই মশালের আলো দেখা গেল। রাজকুমারী এসে হাজির 
হলেন সেখানে। আগে পেছনে সুন্দরী সহচরারা ঘিরে রয়েছে তাঁকে । বেদীর 
এক পাশে আসন গ্রহণ করলেন তান। যুবক তাঁকে আভবাদন জানাল, 
তারপর 'কিছু দূরে গাঁলচার উপর বসে পড়ল। প্রথমে মৃতের জন্য প্রার্থন্দ 
হলঃ তারপর গুরু হল দুজনের মধ্যে বাক্যালাপ। আমি উৎকর্ণ হয়ে শুনতে 
লাগলাম। অনেক কথার শেষে যুবক বললে, আজমের রাজা 'নজের দেশে 
বসে আপনার খ্যাতি শুনেছেন এবং আপনার সঙ্গে সাক্ষাতের আগ্রহে রাজ্য 
সংসার পাঁরত্যাগ করে এ রাজ্যের পথে পথে ঘূরছেন। নিরুপায় হয়ে মততযু 
কামনাও করোছলেন তিশি। তলোয়ার নিয়ে আম তেড়ে যেতে 'তাঁন গলাটা 
বা$ড়য়ে দিয়ে যখন বললেন, এই মুহূর্তে আঘাত কর, তখন আম 'বাস্মত 
হয়ে তাঁর কাঁহনী শুনলাম। আপনার সম্পর্কে আগ্রহে তাঁর মনে যে কোথাও 
ফাঁক ও ফাঁকি নেই, এই বিষয়ে 'নশ্চিত হয়েছি তাঁর সঙ্গে কথা বলে। এই 
1বদেশী আপনার অনঃগ্রহের অযোগ্য নন। 

রাজকন্যা এতক্ষণ চুপ করে বসে শুনছিলেন। এবার মুশ খুললেন, 
বললেন, সে যখন রাজা এবং রাজপুত্র, তখন তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতে আমার বাধা 
কোথায় ? 

যুবক আমাকে ডেকে নিয়ে গেল রাজকন্যার কাছে। আম দিশেহারার 
মত বোবা হয়ে দাঁড়য়ে রইলাম। একট পরে রাজকন্যা প্রস্থান করলেন, আম 
যুবকের সঙ্গে তার বাড়ীতে এন্ধাম। 

যুবক বললে, “তোমার কাহিনী তোমার মনের কথা-সব আম রাজ- 
কন্যাকে খুলে বলেছি। তুমি প্রাতিরাত্রে যাঁদ বাগানে আস, 'নশ্চয়ই িছ- 
সুরাহা হবে। তবে বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থেকো না। তরুণ? 
রাজকন্যার সঙ্গে তরুণ রাজপযত্রের মত সহজ ব্যবহার করো।' কৃতজ্ঞতার 
আতিশয্যে আমি জড়িয়ে ধরলাম য্বককে। 

সারাটা দিন মুহূর্তের পর মুহূর্ত গুণে চললাম-_কখন রাঁনত্ত আসবে। 
সন্ধ্যে হতে না হতেই চলে গেলাম বাগানে, রাজকন্যাব আসনের পাদপনঠতলে 
বসে রইলাম তাঁর আগমন প্রতনক্ষা করে। 

তান এলেন ধর পদে, শান্ত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালেন। তারপর 
আসন গ্রহণ করলেন। দারুণ উত্তেজনার মধ্যে আম তাঁর পদ চুম্বন করলাম । 
কুমারী আমাকে ধরে দাঁড় করালেন, তারপর নিবিড় আলঙ্গনে আবদ্ধ করে 
উচ্ছবাসে ফেটে পড়লেন : আমাকে এদেশ থেকে অন্য কোথাও নিয়ে চল। « 

ঝটপট বোরয়ে পড়লাম দুজনে বাগান থেকে, আঘাটা পথ দিয়ে এগোতে 
লাগগলাম। খানিকক্ষণ পথ চলে রাজকন্যা ক্লান্ত হয়ে পড়লেন, পায়ে ফোসন্যা 
পড়ে গেছে, হার সাধ্য নেই। 
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আমি বললাম, আর একটু গেলেই আমার গোলামের বাড়ীতে তোমার 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দেবো । 

এতবড় মধ্যে কথাটা বলে বুক দুরু দুর করতে লাগল। ' তবু 
এগোতে থাকলাম। এমন সময় চোখে পড়ল একটা তালাবদ্ধ ঘর। তালা ভেঙে 
ণভতরে ঢুকে পড়লাম। খাসা বাড়ী, আসবাব আরামের কোন কমাঁতি নেই। 
মহাঘর্য সংরায় ক্লান্ত অপনোদন করে আমরা প্রণয়লীলায় রাঁন্র আতবাহত 
করলাম। 

দেহমনের অপূর্ব তৃপ্তির মধ্যে দনের আলো ফুটে উঠল। কিন্তু 
ওঁদকে শহরেও হৈ হৈ পড়ে গেছে : রাজকন্যা নিরুদ্দেশ। সারা শহর তন্ন 
তন্ন করে খোঁজা হচ্ছে, দিকে দিকে দূত ও পাহারা ছুটেছে, নগর তোরণগ্ীল 
দেওয়া হয়েছে বন্ধ করে, হুকুম হয়েছে, একটা প্ি্পড়েও যেন অনুমাতিপ্র 
ছাড়া শহরের বাইরে না যেতে পারে। ঘোষণা হয়েছে, রাজকন্যার সন্ধান যে 
দিতে পারবে, সহত্ত্র মুদ্রার সঙ্গে রাজকীয় সম্মানে পুরস্কৃত হবে সে। 

আমার দুর্মতি হয়েছিল, তাই দরজা বন্ধ কার ন। এক বুড়ী এসে 
উুকল, হাতে তার জপের মালা। নির্ভয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকে এল। 
রাজকন্যার দিকে হাত তুলে আশপর্বাদ করল : স্বামী নিয়ে অনন্ত কাল সুখে 
থাকো। আঁম গরীব বিধবা, কিছু বলতে দিছু নেই, আছে একটা মেয়ে, 
সে প্রসববেদনায় ছটফট করছে। দাই ডাকা তো দূরের কথা, তার পেটে 


একটা দানা 'দতে পার নি। তোমাদের অনেক আছে, হাত ঝাড়লে আমার 
কাজ হয়ে যাবে। 


রাজকন্যার দয়া হল। তাকে কিছ; খাবার দিলে, আর দিলে নিজের 
হাত থেকে খুলে একটা আংটি। বললে. এইটে 'দষে নগদ টাকার কাজ 
চাঁলয়ে নেবে। 

আংটটা হাতের মুঠোয় ধরে বেরিয়ে যাওয়ার সময় শয়তানের মাসটা 
বলে উঠল, রাজকন্যার হাতের আঁট পেয়ে গেছি, এবার আমায় পায় কে! 

আল্লার অশেষ মেহেরবাঁন, বাড়ীর মাঁলক সেই মুহূর্তেই ঘোড়া 
ছুটয়ে এসে হাঁজির। তালা ভাঙা বাড়ী থেকে বুড়ীকে বেরুতে দেখে চুলের 
মুঠি ধরে টেনে নিয়ে এল ভিতরে । সোজা নিয়ে গিয়ে ঠ্যাং দুটো বেধে 
ঝুলিয়ে দিল একটা গাছে । একটু কাল ছটফট করে মরে গেল বুড়ী॥ 

আমরা ভয়ে এক কোণে লুকিয়ে কর্পীছ। লোকটা 'কন্তু আমাদের 
1দকেই এগিয়ে এল। এক ধমক মেরে বলে উঠল, আহাম্মক কোথাকার ! 
.এমাঁন ভাবে দরজা খুলে রেখে দেয় ! 

রাজকন্যা এীগয়ে গিয়ে হেসে বললেন, এই আজমের রাজকুমার আমাকে 
ফুসালয়ে নিয়ে এসেছে এখানে । বলেছে, এটা আমার গোলামের বাড়ী । 

লোকটি কুর্নশ করে জানাল, আম নিশ্য়ই আপনাদের গোলাম । 
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এই বাড়ীঘর আসবাবপন্ধ চাকরবাকর- সব নিয়ে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকুন । 
রাজার সাধ্যি নেই আপনাদের কেশাগ্র স্পর্শ করে। এই গোলাম বাইজাদ খাঁ 
সব সময় আপনাদের সেবায় প্রস্তুত থাকবে। 

দন যায়, মাস যায়, আমরা পরম সুখে কাল কাটাই। বাইরে যে একটা 
দ্যানয়া আছে, তার ধারও ধার না। তবু হঠাৎ একাদন দেশের কথা মনে 
পড়ে গেল। মনে পড়ে গেল বাবার কথা । আমার মুখের দিকে চেয়ে বাইজাদ 
খাঁ বুঝতে পারলে মনের চণ্চলতা। সব শুনে বললে, কোন ভয় নেই, আম 
দেশে পেশিছে দেবো আপনাদের । 

শেষ রান্িতৈে তিনটি ঘোড়া তৈরী, একটিতে রাজকন্যা উঠলেন, আর 
একটিতে আঁম বসলাম, মার সবচেয়ে তৈজী আরবী ঘোড়াটাতে বসল 
বর্মচ্ছাঁদত বাইজাদ খাঁ। তার এক হাতে ঘোড়ার লাগাম, আর এক হাতে 
শানিত যুদ্ধকুঠার। 

আগে আগে চলেছে বাইজাদ খাঁ, আমাদের ঘোড়া ছুটছে তার পিছন 
শিছন। কুড়োলের এক আঘাতে নগর-তোরণের হুড়কো কেটে বাইজাদ খাঁ 
আমাদের বেরবার পথ করে দিল। 

আমরা ছ;টছি, পঞ্থীরাজ ঘোড়ার মত আমাদের বাহনগ্াল সব বাধা 
আতন্রম করে বায়ুগাঁতিতে ছুটছে । 

ওঁদকে রাজদরবারে হৈ হৈ পড়ে গেছে-ধর্‌ ধর্‌ করে ছে এসেছেন 
রাজা নিজে বিরাট রক্ষীদল সঙ্গে নয়ে। আমরা যখন নদী পার হওয়ার 
তোড়জোড় কবছি, রাজসৈন্য এসে আমাদের ধরে ফেলল। আমাদের আড়াল 
করে অসম সাহসে এগিয়ে গেল একা বাইজাত খাঁ। সোজা গিয়ে কুঠারের 
আঘাতে ধরাশায়ণ করল রাজাকে । ছন্রভঙ্গ হয়ে পালিয়ে গেল তার বাহিনী । 
আমাদের চলা আবার শুরু হল। 

ওপারে আমার দেশ, নদীর এপারে আমরা । আঁ অধীর হয়ে পড়েছি, 
একটুও দেরী সইছে না। ঘোড়াটাকে তাঁড়য়ে নিয়ে গিয়ে জলে নামালাম, 
তেজ তুকরঁ ঘোড়া শ্রোত কাটিয়ে সাঁতরে এসে এপারে উঠল। রাজকন্যার 
ঘোড়াটা দেখাদোখ জলে নেমে পড়েছে । বাচ্চা ঘোড়া, স্রোতের ঠেলা সামলাতে 
পারলে না, এক ঘার্ণতে পড়ে কোথায় তলিয়ে গেল, আমি চোখের সামনে 
দাঁড়িয়ে দেখলাম। ওঁদকে বাইজাত খাঁও রাজকন্যাকে উদ্ধার করবার জন্য 
ঘোড়া ছটিয়ে দিল জলে, ০০০০৮ 
ঘোড়া সমেত। 

রিনার রাড পনর রা নিন 
করে নদীর জলে মাটিতে সন্ধান করতে । অনেক 'দিন ধরে সন্ধান চলল, নদীতে 
জাল 'দয়ে, নদণর মাঁট চালুনি চেলেও কোন সন্ধান পাওয়া গেল না রাজকন্যার 


বা বাইজাদ খাঁর। 
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রাজকন্যার কথা ভাবতে ভাবতে আম পাগলা হবার উপরুষ। 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে সেই নদীর ধারে এসে দাঁড়ালাম। এইখানেই 
প্রাণ বিসজ্ন দেবো । জলে বাঁপ দিতে যাব, কে যেন একজন অশরারী পুরুষ 
আমাকে এসে বলল, মুর্খ, মরতে যাব কোন দুঃখে ! তোব পেয়ারের রাজকন্যা 
“আর বাইজাদ খাঁ কেউ মরে নি, তোর চোখে ধুলো দিয়ে পালিয়েছে । সুখেই 
আছে তারা। 

সেই পুরুষ আমাকে সান্তনা দিলেন, আল্লার মেহেরবানিতে ভরসা রাখ্‌। 
জান থাকলে একদিন তাদের খজে পাবি। তোরই মত মনের দাগা নিয়ে 
আরো দুই দরবেশ ঘুরে বেড়াচ্ছে। তাদের সঙ্গে দেখা হলে তোর মনস্কামনা 
পূরণ হবে। 

দরবেশ ভাইসব, সেই অশরীরী বাণীর নিদেশে আমি তোমাদের কাছে 
হাঁজর হয়োছ। আমার 'ববাস আছে, আল্লার দোয়ায় আমাদের সকলের 
ইচ্ছা পূর্ণ হবে। 
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আল্লার খিদমদগার ভাই সব, এই ফাঁকর ছিল চাঁনদেশের রাজপন্ত্র। 
অনেক আরামে অনেক আদরে সে পাঁলত হয়েছিল। শিক্ষাদীক্ষাণ হয়েছিল 
ঠিক মত। দনয়ার হালঢাল জানত না বলে মনে করেছিল, সারা জশবন 
আরামে এবং আয়েসেই কাটাবে । কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর খোদার মার্জ 
হয় অন্য রকম। 

আমি যখন 'ীশ্চন্তে দন কাটাচ্ছি, এমন সময় বাবার মৃত্যু হল। মৃত্যু 
শয্যায় তিন তাঁর অনুজ আমার চাচাকে ডেকে পাঠালেন। তাঁকে বললেন, 
নাবালক ছেলে ও রাজ্যসম্পদ দেখাশোনার ভার তোমার উপর রইল। যতাদন 
ছেলে সাবালক ও যোগ্য হয়ে না ওঠে, ততাঁদন সশৃঞঙ্খলায় রাজ্যচালনার 
দায়ত্ব তোমার। ছেলে সাবালক হলে তার প্রাপ্য উত্তরাধিকার তার হাতে 
তুলে দেবে, আর তোমার মেয়ে রৌশন আখতারের সঙ্গে তার সাদ দেবে। 
এর ফলে সংহাসনে তোমার আর আমার দুজনেরই সন্তান এক সঙ্গে বসতে 
পারবে। 
| চাচা তো রাজা হলেন। আমার উপর হম হল, আম যখন শিশু, 
তখন আমাকে অন্দরমহলেই থাকতে, হবে। বেগমমহলে বেগম ও বাঁদীদের 
সাহচর্যের বাইরে সব কিছুই অজানা রয়ে গেল আমার । রোশন আখতারের 
সঙ্গে সাদর খবর জেনেছিলাম, আর একাদন যে আম তাকে 'নয়ে সিংহাসন 
দখল করব, সে খবরও পেয়োছলাম। কাজেই মনে ছিল অফুরন্ত আশা। 

মোবারক নামে এক নিগ্রো ভৃত্য ছিল বাবার অত্যন্ত প্রিয়। যেমন তার 
প্রখর ব্যাদ্ধ, তেমাঁন ছিল তার আনগত্য। আম প্রায়ই তার কাছে যেতাম, 
সে আমাকে খুব ভালবাসত। একাঁদন সে বললে, শাহজাদা, আপাঁন তো 
বেশ ডাগর হয়ে উঠেছেন। এইবার আপনার চাচার আপনাকে সাদ দিয়ে 
সিংহাসনে বসাবার সময় এসেছে। ৃ্‌ 

কিছু বুঝতে পারলাম না, কেন যে সৌদন এক বাঁদী আমার গালে 
ঠাস করে এক চড় বাঁসয়ে দিল, পচি আঙুলের দাগ বসে গেল গালে । আমি 
কাঁদতে কাঁদে মুবারকের কাছে গেলাম। মুবারক আমাকে আদর করে 
চোখের জল মুছিয়ে দল। বলল, চলুন, আপনাকে আপনার চাচার কাছে 
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নিয়ে যাই। আপনাকে দেখে হয়তো তাঁর মনে পড়বে, আপনার সিংহাসন 
পাওয়ার সময় এসে গেছে। 

যেই বলা সেই কাজ। মুবারক সোজা আমাকে নিয়ে গেল রাজদরবারে। 
চাচা জিজ্ঞাসা করলেন, ণক ব্যাপার 2 এত মনমরা হয়ে আছিস কেন বেটা ? 
মুবারক বললে, “ওর কিছু আরজি আছে আপনার কাছে।, এই কথা শুনে 
চাচা নিজে থেকেই বললেন, 'এইবার আম ওর সাদ দিয়ে দেবো মোবারক 
বললে, বাদশাহ্‌র মেহেরবানি। 

জ্যোতিষী ও মোল্লাদের ডাক পড়ল রাজদরবারে। রাজা তাদের নিশি 
[দিলেন শুভ দিনক্ষণ স্থির করে দিতে। ওদের মনে কিছু সংশয় হয়োছিল 
হয়তো, বললে, এ বছরটাই অশুভ । যা করেন, পরের বছরই করবেন। 

মুবারকের দিকে তাকিয়ে রাজা বললেন, কি আর হবে, এখনকার মত 
ওকে অন্দর মহলেই রাখ। তারপর আল্লার মরাঁজ হলে, ও বছর আম ওর 
শিতৃধন ওকে 'দিয়ে দেবো। আপাতত মনের খাঁশতে থাকুক, লেখাপড়া 
করূক। 

দু-তিন দিন পরে আবার যোঁদন মুবারকের কাছে গোছ, দোখ সে 
কাঁদছে । জিজ্ঞাসা করলাম, কি হয়েছে 2 

মূবারক কাঁদতে কাঁদতে বললে, তোমাকে আম শয়তানের কাছে নিয়ে 
গ্িয়োছলাম। তোমাকে দেখে দরবারের সবাই যখন বলাবলি করতে লাগল, 
শাহজাদা মনে হচ্ছে আর কিছুদিন বাদেই রাজত্ব বুঝে নিতে পারবে, 
শুনেই তোমার চাচার মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। তোমাকে বধ করবার 
মতলব আঁটছে সে। আমাকে ডেকে স্পম্ট বলেছে, যা-হোক কিছু একটা ছল 
করে পথের কাঁটা সারয়ে দিতে হবে। 

মুবারকের কথা শুনে ভয়ে আমি জমে গেলাম। ওর পায়ের উপর 
পড়ে আবেদন জানালাম, রাজত্ব আম চাইনে, আমাকে প্রাণে বাঁচাও। 

মুবারক আমার মাথাটা তার বুকের উপর চেপে ধরল। বললে, 
মুবারক প্রাণ 'দয়ে বাঁচাবে। 

মুবারক আমাকে প্রাসাদে আমার বাবার ঘরে নিয়ে গেল। সেখানে 
বাবা যে কেদারাটায় বসতেন, দুজনে ধরে সেটা সরালাম। মেঝে থেকে 
কাপে সাঁরয়ে ফেললে মোবারক, তারপর জাঁমিনটা খংড়তে শুরু করে 'দিল। 
আম কিন্তু ভয়ে কাঁপাছ, কি জানি, আমার কবর খোঁড়া হচ্ছে না তো! 
মনে মনে আল্লার কাছে দোয়া চাইতে লাগলাম । 

মেঝের খানিকটা খুড়ে ফেলতেই চোখে পড়ল একটা স্ড়ঙ্। দুরু 
দুর বুকে তার সঙ্গে নেমে গেলাম ভিতরে। যা খলাম, তাজ্জব বনে 
গেলাম। একটা ঘরের মধ্যে সোনার শিকল 'দয়ে বাঁধা বড় বড় জালা । তার 
মুখে একটা একটা করে সোনার ইটের ঢাকনা, আর তার উপর একটা করে রত্ব- 
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খচিত বানরের মর্ত। সে ঘর থেকে আর এক ঘর, তারপর আরো একটা ঘর»/৮ 
এক্সনি চার-চারটে ঘরে একই ব্যবস্থা । গুণে দেখলাম, মোট চল্লিশটা জালা । 
একটা জালার কিন্তু মুখ খোলা, তার কানায় কানায় মোহর ভরা, ইট বা বাঁদর 
কিছুই নেই। 

মুবারকের কাছে রহস্যের সমাধান চাইলাম, সে বললে : 

তোমার আব্বাজানের সঙ্গে দানোদের রাজা মালিক সাঁদকের সঙ্গে বাচপন: * 
থেকে বহু দৌস্তি ছিল। প্রাত বছরই অনেক দামী দাম জানিস নজরানা নিয়ে 
তান মালিক সাঁদকের কাছে যেতেন, এক মাস ধরে তাঁর সেবা করতেন। 
মালক সাঁদক ফিরবার সময় তাঁকে একটা করে বানর উপহার দিতেন। 

খবরটা আম ছাড়া আর কেউ জানত না। একাদন আম বাদশার কাছে 
আরাজ পেশ করলাম, 'মালিক, আপান প্রতিবারই এত দামী দামী সওদা নিয়ে 
যান, আর ফিরে আসেন একটা বাঁদর [নয়ে।' তিনি বলেছিলেন, 'চাল্লশটা 
বাঁদর এক সঙ্গে হলে এই জাদু-বাঁদরগুলো না পারবে এমন কাজ নেই। 
চুপ করে দেখে যা, কাউকে কিছ বাঁলস না।” চনল্লিশটা আর হল না, উনচাল্লশটা 
হতেই বাদশাহ মারা গেলেন। 

তোমার চাচার মতলব শোনার পর থেকে তোমার কথা ভাবতে ভাবতে 
আমার মালিক সাঁদকের কথা মনে পড়ে গেল। একবার যাঁদ তোমাকে তাঁর কাছে 
নিয়ে যেতে পার, তোমার আব্বাজানের সঙ্গে দোস্তির কথা মনে করে আর 
তোমার বিপদের কথা শুনে নিশ্চয় তিনি আর একটা বাঁদর তোমাকে 'দিয়ে 
দেবেন। তখন দেখো, কি হয়। তামাম চঈন, রোম ও পারস্যের বাদশাহ্‌ 
বনে যাবে তুমি । 

সব দেখে শুনে আম তো হতভম্ব। বললাম, যা ভাল বুঝবে, তাই 
করবে। 

মূবারকই বাজারে গেল। সেখান থেকে সুগন্ধি আতর, আরও কত 
কিঃ কিনে নিয়ে এল। পরাদন গেল চাচার কাছে। বলল, যুবরাজকে মারবার 
একটা ফন্দি এপ্টেছি। ভুলিয়ে তাকে জঙ্গলে নিয়ে গয়ে একেবারে গোরে 
পংতে রেখে আসব বদনামের ছোঁয়াটুকুও আপনার গায়ে লাগবে না। 

চাচা বললেন, দুশ্চিন্তায় আমি আস্থর হয়ে পড়েছি মোবারক, যে ভাবে 
পার, ওটাকে শেষ করে দাও । আম তোমাকে প্রচুর পুরস্কার দেবো । 

বাত দুপুরে মোবারক আমাব হাত ধরে বেরিয়ে পড়ল। যেসব জিনিস- 
পন্র সে বাজার থেকে কিনে এনেছিল, সেগুলিও সঙ্গে নিল। সোজা উত্তর 
ঈদকে পথ চলতে চলতে এক মাস কেটে গেলদ অবশেষে একদিন মোবারক 
বললে, আল্লার দোয়ায় আমরা এসে পড়েছি। দেখছ না শাহজাদা, চার 
পাশে দানা-পরারা ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

আমি কিন্তু মুবারককে ছাড়া আর কোন প্রাণীকেই দেখতে পাচ্ছিলাম 
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নী" এই কথা শুনে মুবারক সঙ্গে সঙ্গে আমার চোখে সুলেমানের কাজল 
পরিয়ে দিলে। অমাঁন চোখে পড়ল ঘর বাড়া তাঁব্‌, সুবেশ সদদর্শন কত 
পুর্ধ ও নারী ঘুরে বেড়াচ্ছে। সকলেই মোবারকের সঙ্গে হেসে আলাপ 
করছে, রাঁসকতা করছে। কেউ কেউ বা আঁলঙ্গন করছে। বুঝলাম, দানা- 
পরীর রাজ্যে মোবারক শুধু পাঁরাচত নয়, প্রিয়ও। আমরা রাজপ্রাসাদে এসে 
উঠলাম- একেবারে দরবারে। কত সভাসদ মন্ত্রী সেনাপাঁত- সব হাত যোড় 
করে দাঁড়য়ে আছে, আর মাঝখানে তাঁকিয়ায় হেলান 'দিয়ে বসে আছেন মালিক 
সাদিক, মাথায় তাজ, গায়ে মাণম্স্তাখাচিত আংরাখা। 

কাছে গিয়েই আমরা কুর্নিশ করলাম, তিনি বসতে বললেন। তারপর 
শুরু হল ভোজনপর্ব। খাওয়া শেষ হলে তান মুবারককে কুশলপ্র*্ন 
করলেন। মূবারক আমার অবস্থা বিবৃত করে ভিক্ষা করলে তাঁর অনগ্রহ ৷ 
বললে, আগের বাদশাহব সঙ্গে আপনার দোস্তি ছিল আজ তাঁরই ছেলে এসেছে 
অসহায় হয়ে, আপনার শরণ 'নতে। চাল্লশ নম্বর বাঁদরটা যাঁদ দয়া কবে 
দেন, সব উদ্দেশ্য ?সদ্ধ হতে পারে। 

সব কথা শুনে মালিক সাঁদক বললেন, ওর বাবার সঙ্গে আমার যে কি 
ভাব ছিল, তা মুখে বলবার নয়। কত উপকার যে করেছেন আমার, তার 
কোন লেখা জোখা নেই। তাঁর ছেলে তুম, তোমাকে আমার অদেয় কি থাকতে 
পারে! বিশেষ তোমার জীবন বিপন্ন, তুমি প্রাণভয়ে আমার কাছে 
এসেছ। 

আম হাতযোড় করে দাঁড়য়ে আছ। 

মালিক সাঁদক বলে চললেন, “তবে কি জান, আমারও একটা ঠেকা 
আছে। সে কাজটা তুম যাঁদ করতে পাব, আমারও উপকার হবে, তোমারও , 
পরীক্ষা হবে। 

“আপনার আদেশ আম প্রাণ দিয়ে পালন করব, জাহাঁপনা ।, 

'না, তা নয়” বললেন মালিক সাঁদক, “তবে তুম ছেলেমানুষ, প্রলোভনে 
পড়তে পার, ভুল করতে পার। হয়তো বিশবাসঘাতকতাও এসে যেতে পারে। 
তাই আগে থেকে তোমাকে সাবধান করে দেওয়া দরকার । 

আম বললাম, আল্লার মেহেরবানিতে আপনার কাজে কোন প্রলোভনই 
আমাকে জয় করতে পারবে না। 

মাঁলক সাঁদক অ'মাকে কাছে ডেকে নিলেন। তারপর পকেট থেকে 
একখানা কাগজ বার করে দেখিয়ে বললেন, এই' ছবির সঙ্গে চেহারা একেবাবে 
মলে যাবে যে নারীর, তাকে খজে বের করে আমার কাছে নিযে আসতে হবে। 
এ কাজ যাঁদ করতে পার তাহলে আমার কাছে যা চাইবে তা-ই পাবে। 

ছাঁবটা দেখে আম মৃচ্ছত হবার উপক্রম । কোন রকমে নিজেকে সামলে 
পনলাম, তারপর ভয়ে ভয়ে বললাম, বেশ, খোদা যাঁদ আমাকে দিয়ে কারয়ে 
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হনেনঃ তবেই হবে। , 
মোবারকের সঙ্গে সন্ধানে বোৌরয়ে পড়লাম। গ্রাম থেকে গ্রামে, শহর 
থেকে শহরে, এক মহানগর থেকে অন্য মহানগরীতে, দেশ থেকে দেশান্তরে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। সকলকেই ছবিখাঁন দেখাই, জিজ্ঞাসা করি, 'একে 
চেন কি 2" সবারই এক উত্তর- “এমন চেহারার মানুষের কথা শুনিও নি কখনো ।' 
সাত বছর কেটে গেল এই ভাবে। দুঃখ দুর্দশার শেষ নেই, আমাদের 
খোঁজারও বরাম নেই। 

অবশেষে আর এক মহানগরীতে এসে পেশছলাম। জনাকটর্ণ প্রাসাদ- 
পুরী । দেখলাম, এক অন্ধ হিন্দ; ভিক্ষা করছে, 1কন্তু একটা কাণা-কাঁড় বা 
এক মুঠো চালও কেউ তাকে দেয় 'ন। আমার দয়া হল, একটা মোহর ফেলে 
দিলাম তার তিক্ষাপাল্রে। মোহরটা পেয়ে ভিখারীটা বলে উঠল, 'আপনার 
অশেষ দয়া, ভগবান আপনার কল্যাণ করুূন। আপাঁন বোধহয় পরদেশী, 
এ শহরের বাসিন্দা নন। আম বললাম, “সত্যি তাই। সাত বছর ধরে আম 
ঘুরে মরাছি, যা চাই তা কোন মতেই পাচ্ছ না। আজ এসোছ এই শহরে । 

আর একবার দোয়া করে ভিখারী উঠে চলল । আম তার পিছন পিছন 
পা চাঁলয়ে দলাম। শহরের বাইরে বরাট এক প্রাসাদ। সে ঢুকে পড়ল 
ভিতরে, আমিও 'িছস পিছন গেলাম, বাড়ীটার অবস্থা দেখলাম, এখানে 
সেখানে ভেঙে পড়েছে, মেরামতেন কোন ব্যবস্থা নেই। 

মনে মনে ভাবলাম, এ প্রাসাদ রাজার উপযান্ত। কেন যে এমন ভাবে 
ভেঙে পড়ে আছে, আর এই অন্ধ ভিখারীই বা এখানে থাকছে কোন্‌ সুবাদে । 

লাঠি ঠক ঠুক করে বুড়ো এগয়ে যেতেই কার যেন গলা শোনা গেল, 
বাবা, ভাল আছেন তো? এঁর মধ্যে ফিরে লেন যে আজ ? 

'সব ঠিক আছে বেটি, বললে বুড়ো ভিখারী. ভগবান আজ মুখ তুলে 
চেয়েছেন। একজন পরদেশ দয়া করে আমাকে একটা মোহর 'দিয়েছে। 
অনেক দিন পেট পুরে ভালোমন্দ খাই 'নি। তাজ তাই খাবারদাবার কিনে 
এনোছ। আর তোর জন্য কাপড়ও এনোছ। খাওয়াদাওয়া করে সেই 
লোকাটির জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাব। তার মনের বাসনা ক আম 
জানি না, ?ীকন্ভু ভগবান অন্তর্যামী ॥ 

বুড়োর দুঃখকস্টের কথা শুনে আমার ইচ্ছা হল আরো কয়েকটা মোহর 
ওকে 'দিয়ে দিই। কিন্তু ঘখন গলার স্বর অনুসরণ করে দৃষ্টি প্রসারিত 
করে দিলাম, চোখে পড়ল এক নারমাত$ অবিকল তার মত দেখতে । ছবিট। 
বার করে 'মাঁলয়ে দেখলাম, এক চুলও তফাত নেই। আচ্ছন্ন হয়ে বসে পড়লাম। 
মোবারক আমার মাথাটা কোলের উপর তুলে 'নযে আমাকে হাওয়া করক্ত 
লাগল। * আম কিন্তু ফ্যাল ফ্যাল করে সেই! নারীমূর্তর দিকে চেয়ে রইলাম। 

মোবারক প্রশ্ন করল, শক হল বাছা 2 আমার মুখ থেকে কোন দ্বার 
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বার হওয়ার আগেই সুন্দরী বলে উঠল, 'আল্লার নাম করুন, অমন করে 
অপাঁরচিতা নারীর দিকে চেয়ে থাকা কি ভালো 2' বলার ভঙ্গীর মধ্যে এমন 
শালীনতা ও মাধূর্য ফুটে উঠল যে তার রূপের মোহের সঙ্গে চারত্রের মোহ 
আমাকে পেয়ে বসল। 
« মোবারক আমাকে সান্ত্বনা দিতে থাকে, কিন্তু আমার মনের বেদনা ওরা 
বুঝবে কি! আম চিৎকার করে উঠলাম, এ অসহায় মুসাফিরকে যাঁদ একট 
আশ্রয় দেন। 

আমার গলার স্বর শুনে বুড়ো এসে আমাকে জাঁড়য়ে ধরল। তারপর 
ঘরের এক কোণে সুন্দরী যেখানে বসৌছল সেইখানে নিয়ে গিয়ে বলল, বল 
তোমার কথা শুনি। কেন ঘর ছেড়ে ঘুরে মরছ, কার সন্ধানে এমাঁন করে 
1নজেকে ক্য়ইয়ে ফেলছো ? 

আমীর দাঁদকের প্রসঙ্গ একেবারে বন কবে আমি বলে চললাম, এই 
হতভাগ্য চীনদেশের রাজকুমার । এক সওদাগরকে এক সহম্্র মুদ্রা দিয়ে 
আমি এই ছাঁবাঁট িনোছ। ছববাটি দেখা থেকে আমার বাদ্ধস্বাদ্ধ লোপ 
পেয়েছে, মনের শান্তি দূর হয়েছে। তাই দরবেশের পোশাক পরে সারা 
দুনিয়াময় তাকে খঃংজে বেড়াচ্ছি। আজ আপনার এখানে তার সন্ধান পেয়োছি। 
আপাঁন পারেন আমাব বাঞ্ছা পূর্ণ করতে। 

আমার কথা শুনে অন্ধ লোকটি বললেন, আমার মেয়ে ববম বিপদের 
মধ্যে আছে বাবা, কোন লোকের সাধ্য নেই তাকো বয়ে করে। 

'আপনাকে সব কথা আমায় বলতে হবে, আম অনুনয় করলাম । বৃদ্ধ 
তাঁর কাঁহনী শঃরু করলেন : 

আমি এই রাজ্যের উাঁজর ছিলাম। আমার বংশ ছিল মস্ত খানদান। 
আল্লা রশুল আমাকে এই মেয়েটি দিয়োছলেন। মেয়ে বড় হয়ে উঠতেই তার 
রূপ যৌবন ও গুণাবলীর খবর চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল। সবারই মুখে এক 
কথা-হার পার কোথায় লাগে! খবরটা শাহ্‌জাদার কাছে পেশছল। খবব 
শুনে চোখে না দেখেই তান পাগল হয়ে গেলেন। অন্নজল ত্যাগ করে শখ্যা 
নিলেন। ক্রমে সম্রাট জানতে পাবলেন ব্যাপারটা এবং আমাকে গোপনে ডেকে 
পাঠয়ে অনেক করে মত করালেন. আম যাতে আমার মেয়ের সঙ্গে তাঁর ছেলের 
সাদ দিই। আমি দেখলাম, মেয়ের বিয়ে যখন দিতেই হবে, এর চেয়ে। ভালো 
সম্ধ্ধ পাব কোথায় 2 রাজা হয়েই ফিরে এলাম। 

সেহীদন থেকে তোড়ন্জাড় ধ্ুরু হল। প্রচুর জাঁকজমক করে বিয়ে 
হয়ে গেল। মেয়ে চলে গেল স্বামীর খব করতে। 
'. ক্লানিতে নবদম্পত যখন শুতে যাবে, সারা বাড়ীময় এমন একটা কল- 
কোলাহল উল ষে, পাহারাদাররা ভয় পেয়ে গেল। ঘরের ভিতর ঢোকবার 
চেস্টা করতে দেখল, দরজা বন্ধ, ভিতর থেকে কান্নার আওযাজ আসছে। 
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দরজা ভেঙে ভিতরে ঢুকে তারা ঘা দেখল, সে এক ভয়াবহ দৃশ্য। শাহ্‌জাদার 
উপর লুটোপুটি খাচ্ছে, মুখ "দিয়ে ফেনা গড়াচ্ছে। 

খবরটা সম্রাটের কাছে পেশছতেই তিনি কপাল চাপড়াতে চাপড়াতে 
সেখানে ছুটে এলেন। আমীর ওমরাহ্‌ উজির নাঁজর সবাই এল, অনেক 
তদন্ত হল, কিন্তু রহস্যের কোন িনারা হল না। 

বাদশাহ হুকুম দিলেন, “এই মেয়েটারও গর্দান নিয়ে নাও । বাদশাহর 
মুখ থেকে হুকুম বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে আবার সোরগোল, তুমুল গঞজন। ভয় 
পেয়ে সম্রাট নিজেই পালিয়ে গেলেন ঘর থেকে । বলে গেলেন, শয়তানীটাকে 
দূর করে তাঁড়য়ে দাও। বাঁদীরা আমার মেয়েকে আমার কাছে পেশছে 'দয়ে 
গেল; কিন্তু সারা শহর. বাদশাহর দরবার আমার দুশমন হয়ে উচল। 

চাঁল্পশ দিনের শোককাল আতবাহত হলে বাদশাহ তাঁর ওমরাহ্‌দের 
প্রশন করলেন, কি করা কর্তব্য । 

সকলেই একবাক্যে বলল, করার কিছুই নেই, তবৃও মনের সান্তবন।র 
জন্য বাপ-বেটী দুজনকেই কোতল করা হোক। আর আমার সম্পাত্ত সব 
বাজেয়াপ্ত করা হোক। 

সরকারাঁ কর্মচারীরা যখন এসে আমার বাড়ন ঘেরাও করল, সঙ্গে সঙ্গে 
চার দিক থেকে অদূশা হাতে ইটপাএর বৃষ্টি শুরু হল। অবস্থা এমন হল যে 
কোন মতে গা মাথা বাঁচিয়ে ছুটে পালালো তারা । বাদশাহ্‌র কানে এক বিকট 
শব্দ ধনিত হল, “ওদের ছেড়ে দাও» নইলে যে বিপদ তোমার ছেলের হয়েছে 
সে বিপদ তোমারও হবে।' ভয় পেয়ে বাদশাহ হুকুম দিলেন, আমাদের উপর 
কোন হামলা না হয়। ভূত প্রেতের ভয়ে সবাই তাঁবজ কবজ মল্ল ধারণ করে 
আত্মরক্ষা করতে লাগল। কোরান-পাঠ নামাজ চলতে লাগল! 

এত সত্তেও রহস্যের হাদিস না হওয়াম আঁম একাঁদন মেয়ের কাছে 
বাপারটা জানতে চাইলাম । মেয়ে বলল, 'আমও কিছুই জান নে, যেটুকু 
চোখে দেখোঁছ বলতে পাঁর। স্বামী আমার সঙ্গে শুতে যাবেন, এমন সময় 
বাড়ীর ছাদটা বিকট আওয়াজে দূু-ফাঁক হয়ে গেল, তার ভিতর দিয়ে নেমে 
এল একটা রত্রীসংহাসন তাতে বসে ছিল এক সংদর্শন তরুণ, অঙ্গে তার 
রাজস্পাশাক, সঙ্গে অনেক লোকজন । ওরা সবাই আমার স্বামীকে হত্যা করতে 
এঁগয়ে গেল, আর ওদের সর্দার এসে আমাকে বললে, এবার তুমি আমায় 
ছেড়ে পালাবে কোথায়! লোকগুলোর চেহারা ঠিক মানুষের মতই কিন্তু 
পায়ে ছাগলের খুর। ভয়ে আমি মাচ্ছতি হয়ে পড়লাম। তার পরের খবর 
আর কিছ জান না।, শে 

বুড়ো বলে চললেন, সেই থেকে বাপ-বেটতে এই ভাঙা বাড়ীতে পড়ে 
আছি। বাদশাহর এই দৃশমনকে কেউ দেখে না, এক কানা কাঁড় ভিক্ষাও দেয় 
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না। কারুর কাছে চাইতেও আমি সাহস পাই না। মেয়েটাকে খেতেও 'দিতে 
পার না। পরনের কাপড়টুকুণ্ড জোটে না। আল্লার কাছে দোয়া করি, 
পৃথিবী দু-ফাঁক করে আমাকে তান তার মধ্যে ফেলে দিন। এমন করে 
আর বে"চে থাকা যায় না। 

আজ জান না আল্লা কেন তোমাকে আমার কাছে পাঁঠয়ে 'দিয়েছেন। 
তোমার হাত "দিয়ে তাঁর দেওয়া মোহরাঁট আমাদের আজ' দানাপানি দিলে, মেয়ের 
লঙ্জা নিবারণ করলে। আঁম আর কি করতে পার, ভগবানকে ধন্যবাদ 
জানালাম, তোমাকে আশীর্বাদ করলাম। এই মেয়েকে তোমার দাসী করে 
দিতে পারলে আমি খুশীই হতাম, কিন্তু কি করব, কোন দৈত্য ভর করে আছে 
এর উপরে । এর আশা ছেড়ে দাও। 

সব শুনে আম বললাম, “আমার বরাতে যা আছে হবে, আমাকে আপনার 
ছেলে বলে মেনে নিন। বুড়ো কিন্তু কিছুতেই রাজ হল না। 

সন্ধ্যার সময় ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সরাইখানায় চলে এলাম । 
মোবারক বললে, যাই বলুন, বরাত খুলেছে । শেষ পর্যন্ত সন্ধান তো মিলেছে ! 

আম বললাম কিন্তু কম অনুনয় কারান আমি, নিমকহারাম বুড়োটা 
কিছুতেই রাজী হল না। জান না আল্লার ক ইচ্ছা। 
হলেই আবার বুড়োর কাছে যাব। মাঝে মাঝে এই সংকজ্পও মনে এল, বুড়ো 
রাজী হলে সূন্দরীকে মোবারকের সঙ্গে মাঁলক সাঁদকের কাছে পাঠিয়ে 
দেল। আবার ভাবলাম, তাও বব হয় । মোবারককে বাঁঝয়ে সাঝয়ে ভাঁগষে 
দেব, আম থাকব ওকে নিয়ে। সঙ্গে' সঙ্গে মনে ভয় এল যে, শাহজাদার অনস্থা 
না আমার হয় ! আর যাঁদ না হয়, এ রাজ্যের বাদশাহ ছাড়বেন কেন 2 তাঁব 
ছেলে মরবে, আর অন্যে মজা লুটবে। 

এমান করে নানা চিন্তায় সারা রাত কেটে গেল। ভোর হতেই বোঁরিয়ে 
পড়লাম। দোকানে দোকানে ঘুরে সুন্দর সুন্দর দামী মেয়েদের পোশাক 
িনলাম, অনেক ফল ও মেওয়া কিনলাম । তারপর সব য়ে গিয়ে আবার বুড়োর 
সামনে হাজির হলাম । বুড়ো খুব খুশী, তবু বললে, দেখো, নিজের জীবনের 
চেয়ে দামী আর কিছু নেই। আম যাঁদ জীবন দিয়েও তোমাকে খুশী করতে 
পারতাম তো করতাম। কিন্তু আমার মেয়েকে তোমায় যাঁদ দই, আর যাঁদ 

'এই বম্ধুহীন বদেশে আপাঁন আমার 'পিতৃতুল্য” আম বললাম, অনেক 
কষ্ট করে অনেক দেশ ঘরে আম আজ এখানে এসে খে পেয়েছি আঁম 
'খার জন্যে ঘুরে মরছি। আল্লার দয়ায় আপনারও মন হয়েছে ময়োটিকে আমায় 
দিতে, শুধু ভয় পাচ্ছেন আমার ক্ষাতি হবে বলে। কিন্তু ভেবে দেখুন, প্রাণের 
ভয়ে মহব্বত ছেড়ে দেবে, এটা কোন্‌ দেশে কোন আইনে কোন্‌ ধর্মে আছে ! 


১০০ চাহার দরবেশ 


আমার জীবন এমনিতেই তো নস্ট হয়ে গেছে, বাঁচা মরার কোন দাম নেই, আর 
যাঁদ ব্যর্থ হয়ে মার, আপনাকেই শাপ দেব 

এমাঁন করে যুক্তিতর্ক অনুনয় নিবেদনে আশানরাশায় এক মাস 
কেটে গেল। এই সময় বুড়ো পড়ল অসুখে, আম তার সেবা করতে শুরু 
করলাম । হাকিমের কাছে গিয়ে ওষুধপথা আনা নেওয়া করে নিজে হাতে ময়লা* 
সাফ করতেও কসর করলাম না। ওষুধপথ্যও দিতে লাগলাম সমত্বে। একাঁদন 
শান্ত স্বরে বুড়ো বললে, তুমি বাবা, সাঁত্য নাছোড়বান্দা। সব ?বপদের কথা 
জেনেও তার মধ্যে ঝাঁপ দেওয়ায় এত আগ্রহ তোমার! বেশ, আম একবার 
মেয়ের কাছে কথাটা পেড়ে দোখ। 

দরবেশ ভাই সব, বুড়োর এই কথায় আমি আনন্দে ফুলে উঠলাম। 
আল্লাকে প্রার্থনা জানিয়ে বুড়োকে ধললাম, এবার আমার প্রাণরক্ষা করলেন 
আপাঁন। 

সরাইখানায় রে এসে সারা রাত মোবারকের সঙ্গে শলাপরামর্শ করলাম। 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ঘুম সব কোথায় দূরে পালাল। সকাল বেলা উঠ বুড়োর কাছে 
গিয়ে সেলাম জানাতেই সে বললে, আমার মেয়েকে দিলাম তোমায়, ভগবান 
তোমাদের রক্ষা করুন । তাঁর হাতেই দিলাম দুজনকে, তবে যতদিন আমি বাঁচি, 
আগার কাছেই থেকো দুজনে । আম মরলে যা মন চায়, করো । 

অল্প দিন বাদেই বুড়োকে আল্লা টেনে নিলেন। আমরা যথানিয়মে 
শোক পালন করলাম, প্রয়োজনীয় ক্রিয়াকর্মও সমাধা করলাম। 

তন্ন দিন বাদে মোবারক পাঁজ্ক করে সুন্দরীকে নিয়ে এলো সরাইখানায়, 
, বলল, এ মালিক সাঁদকের সম্পন্তি, তুমি যেন বিবাসঘাতকতা করো না, এত 
দিনেৰ এত কম্ট ব্র্থ করো না। 

আম বললাম, কোথায় তোমার মালিক সাদিক ? আমার মন ধৈর্য ধরতে 
পারছে না । যা হবার হোক গে, আপাতত ও আমার । 

মোবারক এক ধমক দলে। বললে, ছেলেমানূবী করো না। জেনে শুনে 
সাংঘাঁতক বিপদকে কেউ ঘাড়ে টেনে আনে না। তুমি কি ভেবেছ, মাঁলক' 
সাঁদক অনেক দূরে আছেন, তাঁর হুকুম মেনে কি হবে 2 কিন্তু মনে পড়ছে কি 
আমাদের যাত্রার সময় 'তাঁন কি বলেছিলেন? তাঁর কথা মেনে যাঁদ এই 
সুন্দর*কে তাঁর কাছে পেশছে দাও, হয়তো তোমার প্রাত দয়া পরবশ হয়ে 
তোমার এত কস্টের জন্য তান নিজেই হয়তো ওকে দান করে দেবেন তোমাকে । 
সেটাই কি ভালো হবে নাঃ তোমাদের বন্ধত্ব মধুর ও স্থায় হয়ে উঠবে। 

মোবারকের এই উপদেশে আঁম চুপ করে গেলাম। দুটো উট কিনে 
মালিক সাদিকের দেশে রওনা হয়ে গেলাম । কিছু দূরে যেতেই বিকট গোল- 
মালের শব্দ কানে এল। মোবারক বললে, “আল্লার জয় হোক ! দানা-পরণীদের 
রাজ্যের সৈন্যদল এসে গেছে আমাদের অভ্যর্থনা করতে । আমরা এাগয়ে 
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চললাম। মোবারকের প্রশ্নের উত্তরে জবাব এল, “আপনাদের অভ্যর্থনা করবার 
জন্য রাজা আমাদের পাঠিয়েছেন, হুকুম করুন, এখনই আপনাদের তাঁর সামনে 
হাঁজর করে 'দিই।” মোবারক বললে, 'না, আমরা নিজেরাই যেতে পারব । 

সারাঁদন চাল, রাতে সামান্য বশ্রাম কার। শহরের কাছাকাছি এসে 
পড়োছি। একাঁদন শেষ রাত্রে মোবারক ঘুমিয়ে পড়েছে, সেই সুযোগে আম 
চুপি চুপ সুন্দরীর তাঁবুতে গয়ে ঢুকে পড়োছি, তার পায়ের উপর মাথা রেখে 
তার কৃপা ভিক্ষা করলাম। প্রথম যোৌদন তার ছবি দোৌখ, সোঁদন থেকে আমার 
মন ক রঞক্চম উতলা হয়ে আছে, আহার নিদ্রা বিশ্রাম সব দূর হয়ে গেছে__ 
মনের বেদনা উজাড় করে নিবেদন করলাম তাকে । বললাম, “আল্লা তোমাকে 
এত কাছে এনে দিলেন, কিন্তু আম কাছে আসতে পাবলাম না মালিক 
সাঁদকের ভয়ে আঁম যে কি অসহায় হয়ে পড়েছি, সেই কথা ব্যন্ত করলাম। 

আমার কানে বেহেস্তের বাঁশ বাঁজয়ে সুন্দরী জবাব করলে, 'আপাাঁন 
আমার জন্য যত কম্ট করেছেন, সব আমি দেখোঁছ। আল্লার উপর ভরসা রাখুন, 
তান দয়া করলে সব আশা পূর্ণ হবে। বলতে বলতে সন্দরীর চোখ থেকে 
ঝর ঝর করে অশ্রু গাঁড়ম়ে গড়তে লাগল। 

এমন সময় মোবারকেবও ঘুম ভেঙে গেছে । আমাকে দেখতে না পেয়ে 
সে ছ্‌টে এসেছে সুন্দরীর তাঁবুতে খোঁজ করতে । দুজনকে অমন করে কাঁদতে 
দেখে মোবারকও অশ্রু সংবরণ করতে পারলে না। সান্ত্বনা দয়ে বললে, আমার 
কাছে এক রকম তেল আছে-যা আম এই সুন্দবীর গায়ে মালিশ কারয়ে 
দেব, তার গন্ধে মালিক সাদক বিরাগ বোধ করে ঠিক সহন্দরীকে তোমার 
হাতে তুলে দেবে। 

আনন্দে মোবারককে দূহাতে জাঁড়য়ে ধরলাম : তুমি এ ব্যবস্থা করলেই 
আমার জীবন বাঁচবে, নইলে এ প্রাণ থাকবে না। 

সকাল হতেই দানা-পরীদের কল-কোলাহল কানে আসতে লাগল । মালিক 
সাঁদকের দুই অনূচর এসে হাঁজর হল আমাদের জন্য মহার্ঘ্য পোশাক 'নয়ে। 
মোবারক সুন্দরীকে মাখবার জন্য তেল দল, আমরা আগেই এসে রাজ- 
দরবারে হাঁজর হলাম। অনেক সাদর সম্ভাষণে আমাদের তৃপ্ত করলেন মালিক 
সাঁদক। সুন্দরী এসে যখন ঢুকল, সাঁদকের মুখের চেহারা একদম বদলে গেল। 
সুন্দরীর গায়ের গন্ধে ঘ্ালয়ে গেল তাঁর মাথা । ঘর থেকে তাড়াতাঁড় বোরয়ে 
গেলেন তিনি, আমাদেরও ডাক পড়ল বাইরে । মোবারককে বললেন, 'আমার 
নরেশ তোমরা 1ঠক' মতই পালন করেছো, কিন্তু এসব চালাক আম সহ্য করব 
না। কিসের দুগ্ধ ওর গায়ে 2 ঠিক করে বলো, নইলে দেখো, তোমাদের 
শক অবস্থা কার।' আমার দিকে কট কট্‌ করে তাকিয়ে বললেন, 'এ সবই 
তোমার কারসাঁজ।' রাগে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপতে লাগলেন মালিক সাঁদক। 
মনে হল, এই মুহূর্তে আমার কোতলের হুকুম হবে। 


১০৭ চাহার দরবেশ 


মরিয়া হয়ে ঘেলাম। মোবারকের কোমরের খাপ থেকে ছরখানা টেনে 
'নয়ে মুহূর্তের মধ্যে মালিক সাঁদকের ভূশড়তে বাঁসয়ে দিলাম। মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল মালিক সাঁদক। একটু ছটফট করে, তারপর নিশ্চল হয়ে গেল। 
ধরে নিলাম, মরে গেছে । তবু মনে হল, এমন তো কিছু লাগে নি যাতে সঙ্গে 
সঙ্গে মরে যেতে পারে । একটু তাকিয়ে থাকতেই দৌখ, মালিক সাঁদকের দেহটা 
গড়াতে গড়াতে হঠাৎ একটা বলের মতে। হয়ে আকাশে উড়ে গেল। এত উপ্চুতে 
উঠল যে আদ দেখা গ্রেল না। কিন্তু মানট খানেক পরেই একটা বিদ্যুতের 
দীপ্ত নিয়ে সেটা নেমে এল নীচে । অর্থহীন কি যেন বিড় বিড় করে মনের 
প্রচণ্ড ক্রোধ প্রকাশ করতে লাগল । তারপর এক প্রবল ধাক্কা মারলে আমাকে। 
আশার মাথা ঘুবে গেল- মাটিতে লুটিয়ে পড়লাম । হারিয়ে ফেললাম চেতনা । 

কতক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরে এল জান না, চোখ যখন মেললাম, দেখলাম 
এব, গভীর জঙ্গলে শুয়ে আছি। ক করে এখানে এলাম, কি করব, কোথায় 
যাব, কিছুই বুঝতে পারছি না। অবশেষে ধশবে ধীরে একাদকে এগিয়ে গিয়ে 
একটা পায়ে চলা পথ ধরলাম । মাঝে মাঝে পাঁথকের সঙ্গে দেখা হয়, যাকে দোঁখ, 
জিজ্ঞাসা কার, 'মালিক সাঁদকের খবর জান 2 সবারই মুখে এক জবাব, 'মাঁলিক 
সাঁদক ! ও নামই শুনি নি জীবনে ।' ওরা সবাই আমাকে পাগল ঠ.উরে নেয়। 

একাঁদন ঘ'রতে ঘরতে এক পাহাড়ের চূড়ায় গয়ে উঠেছি। মন স্থির 
করে ফেললাম, এখান থেকে এক লাফ দিয়ে জীবন শে করে দেব। ঠিক 
লাফ দতে যাব, এই সময় এক পর্দানীশন ঘোড়সোয়ার আমার সামনে হাঁজর। 
তাঁর কোমরবন্ধে 'জুলাঁফকার' তলোয়ার। তান বললেন : 

প্রাণ বিসর্জন 'দাব কোন্‌ দুঃখে ? সবারই জীবনে দুঃখকম্ট আসে । 
কিন্তু তোব দুঃখের দিন শেষ হয়েছে । এখনই বূমে চলে যা। তোরই মত 
আর তিনজন সেখানে আগে থেকেই মিলেছে। তাদের সঙ্গে সমবেত হ, তার পর 
সেখানকার রাজার কাছে চলে বা। সবারই মনের কামনা একসঙ্গে একই জায়গায় 
পূর্ণ হবে। 

এই আমার কাহনা সাঁবস্তারে বললাম। আল্লর নির্দেশে তাঁরই অপার 
করুণায় আজ আমি এখানে এসে আপনাদের সঙ্গে মিলত হয়োছ। তিন জন 
দরবেশ ছাড়া স্বয়ং রাজার সাক্ষাৎ পেয়েছি। এবার নিশ্চয়ই আমাদের সকলের 
মনপ্কামনা পূর্ণ হবে। 


চাকার দরবেশ ১০৩ 
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এমানি ভাবে চার দরবেশ ও রাজার কথোপকথন চলাছিল। হঠাৎ ছুটতে 
ছুটতে রাজপুরী থেকে এক খোজা এসে হাজির। কুর্নশ করে সে খবর 
জানালে, বাদশাহর এক ছেলে হয়েছে। ক খুবসুরত, চাঁদ সৃূরয হার মেনে 
যায় তার রূপের কাছে! 

খবব শুনে আজাদ বখৃত্‌ বিস্ময়ে হতভম্ব : কোন বেগম অন্তঃসত্ত্বা 
ছিলেন বলে জান না তো, কার গর্ভে জন্মাল এ সন্তান ? 

খোজা জবাব করলে, বাঁদী মাহ (ন্দ্রমুখী) এই পত্রের জননী। 
বাদশাহ িছখাঁদন ধরে এর প্রতি বিরাগভাজন ছিলেন। একলা অন্দরের 
কোণে পড়ে থাকত, কেউ কাছে যেতে বা খোঁজখবর নিতে সাহস করত না। 
আজ আল্লার দয়ায় তারই গর্ভে সোনার চাঁদ ছেলে জন্মালো । 

আজাদ বখত্‌ আনন্দে আত্মহারা হয়ে পড়লেন, দরবেশ চারজনও তাঁকে 
প্রচুর আশ্টীর্বাদ করলেন : আপনার ঘর ভরে উঠুক । ছেলে দীর্ঘজীবী হোক। 

বাদশাহ বললেন, সবই আপনাদের আশীর্বাদ, নইলে এমন জানস 
কেমন করে ঘটে, আম ভেবে পাই না। আপনারা যাঁদ অনুমাত দেন, আঁম 
গিয়ে নিজের চক্ষে দেখে আঁসি। 

দরবেশদের অন্মাত পেয়ে রাজা সোজা এসে অন্তঃপুরে হাঁজর হলেন। 
তার পর শিশুটিকে বুকে জাড়য়ে নিয়ে সোজা এসে উপাঁস্থত হলেন দরবেশদের 
কাছে। তাঁরা মন্্ পড়ে ছেড়ে দিলেন যাতে কোন আপদ-ীবপদ না শিশুটিকে 
স্পর্শ করতে পারে। 

এবার রাজবাড়ীতে বিরাট উৎসবের আয়োজন; দুহাতে ধনরত্র বিল 
হল। এক কাঁড় যার প্রত্যাশা, সেও হাজার মোহর পেল। আমাীর-ওমরাহরা 
পেলেন নতুন জায়গীর, নতুন খেতাব। সৈন্যদের পাঁচ সালের মাইনে ইনাম 
দেওয়া হল, ফাঁকর-দরবেশদের জী বকার ব্যবস্থা করে অশেষ সম্মানে ভূষিত 
করা হল। তিন বছরের খাজনা মকুব করা হল প্রজাদের, তারা পুরো ফসল 
খঘরে তুলতে পারল । 

ঘরে ঘরেই আনন্দ-উৎসব, নাচ-গান-মজালিশ। আজ যেন সবাই বাদশাহ । 

এমাঁন আনন্দ-কোলাহলের মধ্যে হঠাৎ কেন কান্না শোনা যায় ? শোনা 


১০৪ চাহার দরবেশ 


যায় বুক চাপড়ানোর শব্দ? সে শব্দ ভেসে আসে রাজ-অন্তঃপুর থেকে। 
বাঁদী, আসধারণী পারিচাঁরকা, তৃকর্ণ রমণশী, খোজা প্রহরী ও হারেমের দাসী 
সবাই উধর্ধবাসে ছুটে আসে বাদশাহর কাছে । বলে, 'শাহ্‌জাদাকে প্লান কারয়ে 
আয়ার কোলে দেওয়া হয়েছে, একটা মেঘ এসে ঘিরে ফেললো তাকে, কিছ 
দেখা গেল না। মেঘ যখন কেটে গেল, দৌখ, আয়া বেহ১স হয়ে পড়ে আছে, 
শাহজাদার কোন হাদিস নেই” হায় হায় করে সকলে বুক চাপড়াতে লাগল 
রাজার সবীঙ্গ পাংশু বর্ণ হয়ে গেল। সারা রাজধানীতে আনন্দের বদলে কান্নার 
ধান উঠল। দাদন কোন বাড়ী হাঁড়ি চড়ল না। মনের আপসোসে হাত-পা 
কামড়ে নিজের রন্তু খেলো লোকে । জীবনের প্রাত তৃষ্ণা ধরে গেছে সবার। 

তিন দিনের দিন হঠাৎ আবার বাদশাহর হারেমে মেঘের আঁবর্ভাব, 
মাঁণম্‌ন্তাখাচিত একখানি দোলনা বয়ে এনেছে মেঘ। দোলনাখাঁনি রেখে দিয়ে 
মেখ মিলিয়ে গেল। আনন্দে বিস্ময়ে সবাই তাকিয়ে দেখে, দোলনার মধ্যে 
শুয়ে শাহজাদা আঙুল চুষছে। রানী তাকে তাড়াতাঁড় কোলে তুলে নেন। 
1বাঁস্মত হয়ে দেখেন, তার গায়ে মুস্তার ঝালর-দেওয়া মসাঁলনের জামা, হাতে 
পায়ে গলায় মহাঘ্য বত্রখাঁচিত অলঙ্কার। একটা ঝুমঝ্ঁীম রয়েছে । আরও 
অনেক মাঁণময় খেলনা । কে যেন বলতে লাগল, মায়ের বুক ভরে থাক, দুজনেই 
দীর্ঘজীবী হোক। 

এঁদকে বাদশাহ দরবেশদের জন্য মস্ত বাড়ী করে দিয়েছেন। নানা 
আসবাবে তা সাঁজ্জত করেছেন। রাজকাজ থেকে অবসর পেলেই তান ছুটে 
আনেন দরবেশদের কাছে, তাঁদের সেবা করেন, সম্মান করেন। 

কিন্তু প্রতি মাসের অমাবস্যার দিন সেই মেঘটা ফিরে আসে, শাহ্‌জাদাকে 
তুলে নয়ে চলে যায়। তারপর দুদিন বাদ দশে তিন দিনের দিন মাণমুক্তা 
পোশাক অলঙ্কার সহ ফেরত 'দিয়ে যায়। কি হয়, কেন এমন হয়, কেউ কোন 
হদস করতে পারে না। 

এমনি ভাবে সাত বছর কেটে গেল। শাহ্‌জাদা বড় হয়ে উঠেছে, তবু 
তার এই চলে যাওয়া ও ?ীফরে আসার রহস্যের সমাধান হল না। পুত্রের জন্মাদন 
উপলক্ষ্যে বাদশাহ দরবেশদের নিমন্ত্রণ করে আনলেন। বহু মানে তাঁদের 
অভ্যর্থনা করে নির্দেশ চাইলেন, কি করে পূন্ের রহস্য সমাধান করতে পারেন । 
দরবেশরা বললেন, এক কাজ করুন-একখানা চিঠি লেখে সেখানা দোলায় 
করে পাঠিয়ে দিন। লিখবেন, আমার পত্রের প্রাতি আপনার অপারিসীম প্লেহ 
এবং আমাদের প্রাত আপনার অশেষ দয়া স্মবণ করে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পাঁরচয়ের জন্য মন আকুল হয়েছে । আপনার 'পাঁরচয় যাঁদ অনঃগ্রহ করে জানান, 
যারপরনাই অন্যগৃহীত বোধ করব। 

দরৰেশদের নিদেশে সোনার পাড় দেওয়া কাগজে ওই বয়ান লিখে 
বাদশাহ্‌ তা দোলায় রেখে 'দিলেন। 


চাহাপন দরবেশ ১০৫ 


যথারীতি কুমারের দোলা যোদন উধাও হল, সন্ধ্যার সময় বাদশাহ এসে 
দরবেশদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করছেন, এমন সময় হঠাৎ সেখানে কি একটা 
পড়ল। রাজা খুলে দেখেন, একখানি 'চাঠ, তাঁরই চিঠির জবাব । তাতে লেখা : 
আপনার সঙ্গে পারচয়ের জন্য আমও উৎসুক। আম একখান সিংহাসন 
পাঠাব, আপনি যাঁদ তাতে চড়ে চলে আসেন, প্রত্যক্ষ পাঁরচয় ও আলাপ- 
'সলোচনায় আমাদের বন্ধূত্ব সৃদ্‌ঢ় হবে। আপনার আপ্যায়নের জন্য সব রকম 
ব্যবস্থা প্রস্তুত আছে। 

সিংহাসনখাঁন যখন উপাষ্থিত হল, আজাদ বখৃত্‌ চার দরবেশকে নিয়ে 
তাতে উঠে বসলেন। সলোমনের সিংহাসনের মত শূন্যে উড়ে চলল সংহাসন। 
যেখানে এসে নামল. সেখানে অনেক সমরম্য প্রাসাদ। চারাঁদকে উৎসবের 
আয়োজন দেখলেই বোঝা যায়, ?কন্তু কোন মানুষ চোখে পড়ে না। হঠাৎ কে 
একজন এসে ওদের প্রত্যেকের চোখে সচের ডগায় করে সলোমনের কাজল 
পারয়ে দেয়। চোখ থেকে কয়েক ফোটা জল গাঁড়য়ে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে চোখের 
সামনে ভেসে ওঠে অজস্র পরী, পরনে ভাদের রং-বেরঙের পোশাক, হাতে তাদের 
গুলাবদান। 

আজাদ বখৃত্‌ এঁগয়ে চলেন। দুপাশে হাজার হাজার হুরিপর? 
দাঁড়য়ে। মাঝখানে রত্রময় উচ্চ বেদী । সেখানে এ রাজ্যের ভূতপূর্ব রাজা মাঁলক 
শাহরুখ-এর পুন মা।লক শেহৃবল বসে আছেন। সামনে তার পরমা সুন্দরী 
কন্যা আজাদ বখৃতৃ-এর পুত্র বখৃতিয়ারের সঙ্গে খেলা করছে। 

মাঁলক শেহবল্‌ ?সংহাসন থেকে নেমে এসে আজাদ বখৃতূকে আ'লঙ্গন 
করলেন, তাঁকে হাত ধরে নিয়ে 1গয়ে বেদীর উপরকার অপর একটি সংহাসনে 
বসালেন। তারপর দুজনে পাশাপাঁশ বসে নানা আলোচনা প্রসঙ্গে মালক 
শেহবল্‌ জানতে চাইলেন, দরবেশ চারজন সঙ্গে কেন এসেছেন ? 

ঢার দরবেশের জীবনের 'বাচত্র কাঁহনণ বিশদভাবে ব্যন্ত করলেন আজাদ 
বখূতৃ। তারপর অনুনয় জানালেন : অনেক কম্ট সহ্য করেছেন এ+রা, অনেক 
দুঃখ ধান্দা বিপর্যয়ের ভিতর 1দয়ে অগ্রসর অ:জ যদি আপনার 
কৃপায় এদের অভনম্ট সিদ্ধ হয়, আপনার পক্ষে তা প্রকৃত পুণ্যের কাজ হবে। 
আর এই দীন তার জন্য চিরাঁদন আপনার কাছে কেনা হয়ে থাকবে । আপাঁন 
একটু কৃপা দৃন্ট দলেই এদের আকাক্ষা পূর্ণ হতে পারে। 

সব শুনে মাঁলক শেহবল্‌ বললেন, “আমি শপথ করাছ, আপনার নদে শ 
অমান্য করব না।' এই বলেই তিনি তাঁর অনুচরদের 'দকে কঠোর দান 
নিক্ষেপ করলেন। নানা অণ্চলে' তাঁ যে সব অনুচর আছে, সবাইকে পত্র দিলেন : 
এযে যেখানে আছ, আমার 'নদেশ পাওয়ামান্র আমার স্যাম" হাজির হবে। 
কোন বিলম্ব হলে চরম শাস্তি দেব। আর যার কাছে যে মানুষ আছে, তাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসবে, সে পুরুষই হোক, বা নারীই হোক। গোপন করবার 
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চেস্টা করলে তার স্ব্রী-পুত্রকে ঘানিতে পিষে ফেলব এবং তাকে 'িশ্চহ করে 
দেব। ই 

দিকে দিকে বার্তা বহন করে চরেরা চলে গেল। দুই রাজায় পরম বন্ধৃত্ব 
সহকারে আলাপ-আলোচনা চলতে থাকল। 

এক সময় দরবেশদের লক্ষ্য করে মালিক শেহবল্‌ বললেন, আমারও 
মনে গভীর কামনা জেগোঁছিল সন্তানের জন্য, আল্লার কাছে শপথ করো ছিলাম, 
তান যাঁদ আমাকে সন্তান দেন, আম তাকে মানব-সন্তানের সঙ্গে বিয়ে দেব। 

এই সও্কল্পের কাদন পরেই জানতে পারলাম, আমার বেগম অন্তঃসত্ত্বা । 
এবং যথাসময়ে তান এই কন্যাট প্রসব করলেন। পূর্ব সঙ্কষ্প মত আম 
অনূচরদের হুকুম করলাম, “সারা দ্ীনয়া খখজে দেখ, কোন্‌ সুলতান বা 
বাদশাহর ঘরে ছেলে জন্মেছে, তাকে আমার কাছে নয়ে এস।' ওরা আজাদ 
বখতের কৃমারকে নিয়ে এল। 

আলল্লাকে স্াক্রয়া কার, আম শিশুকে কোলে তুলে নিলাম। নিজের 
কন্যার প্রাত আমার যে সহজাত গ্লেহ, তার চেয়ে বেশ ম্নেহ বোধ করলাম এই 
মানব-ীশশুর জন্য। তাকে চোখের আড়াল করতে চাইল না মন, তবু বখন 
মনে হল, এন অদর্শনে এর বাপ-মায়ের কি অবস্থা, তখন 'ফাঁরয়ে না দিয়ে 
পারলাম না। তবে প্রাতি মাসে একবার করে আমার কাছে আ'নয়ে ওকে দন 
কয়েক রেখে দিই । আল্লার মাঁজতে আমাদের দুজনের যখন দেখা-সাক্ষাৎ হয়ে 
গেল, এবার এদের সাঁদিঢা হয়ে নাক না কেন * জীবন-মৃত্যুর কথা কে বলতে 
পারে ! আমরা বেচে থাকতেই অনংজ্ঠানাঁট সেরে ফোঁল। 

আজাদ বখৃত্‌ মালক শেহবলের কথা শুনে এবং তাঁর গুণাবলীর 
পাঁরচয় পেয়ে বললেন, প্রথম যখন সন্তান উধা, হয়ে গেল, তখন সাঁত্য ভয় 
পেয়েছিলাম । তার পরও সংশয় কাটে নন, কিন্তু আজ আপনার কথা শুনে 
আমার দিল সাফ হয়ে গেছে। আপনার সঙ্গে আমার বৈবাহক সম্পর্ক আমার 
ভাগ্যের কথা । এ ছেলে আপনার. এর সম্বন্ধে আপানি যা ভাল বুঝবেন, 
করবেন। 

দন কয়েকের মধ্যে সারা গ্ীলস্তাঁই-ইরাম থেকে যত দানাপরীদের 
রাজা ও সর্দার এসে হাঁজর হল মালিক শেহবলের ক।ছে। মাঁলক সাঁদককে 
দেখেই মালিক শেহ্‌বল্‌ হুকুম দিলেন, 'তোমার কাছে যে মেয়েটি আছে তাকে 
হাজির করন কেন ? খুব রাগ হল' মাঁলক সাঁদকের, কিন্তু রাগ ও বেদনা 
চেপে অসহায় মাঁলক সাদিক সেই গোলাপদেহাকে হাঁজর কবল। 

এবার শেহ্‌বল্‌ উমানের দৈত্যরাজকে ডাকলেন। তারই জন্য নমরোজের 
রাজকুমার পাগল হয়ে ষাঁড়ে চেপে বেড়াচ্ছে। সেও অনেক ছতে। অন্দর 
অনুনয় করে শেষ পর্যন্ত তার হেপাজতে রাখা সন্দরীকে এনে 'দিল। 
শেহ্‌বল্‌ যখন বর্তনিয়ার বাজকন্যা ও বাইজাদ খাঁর সন্ধান জানতে চাইলেন, 
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সবাই স্পম্ট অস্বীকার করল, মহান সোলেমানের নামে শপথ করে বলল, কিচ্ছু 
জানে না। 

অগত্যা লোহিত সাগর অণ্চলের রাজাকে প্রশ্ন করার পালা এল। সে 
লঙ্জায় অধোবদন হয়ে নীরব রইল। মালিক শেহ্‌বল প্রথম তাঁকে আমবাস 
দিলেন, পুরস্কার ও পদোন্নাতির প্রাতশ্রাতি দিলেন এবং শেষ পর্যন্ত ভয় 
দেখালেন। এবার সে করযোড়ে নিবেদন করল, 'আপনার জয় হোক ! আপাঁন 
যা বলেছেন তা ঠিকই । রাজা যখন তাঁর পুত্রকে অভ্যর্থনা করতে নদীর ধারে 
এসোছিলেন, আব কুমার তাড়াতাঁড় করতে 'গয়ে তাঁর ঘোড়া ডুবে গিয়োছল 
ডলে, আমি তখন শিকারের উদ্দেশ্যে বৌরয়োছিলাম এবং ঘটনাক্রমে ওইখানে 
পায়চাঁর করাছলাম। আমি আমার দলবলকে থামিয়ে দাঁড়য়ে গেলাম দৃশ্যটি 
দেখতে । আমার চোখের উপর রাজকুমারশীকে নিয়ে ঘোটকীটাও জলে পড়ল। 
কুমারী ভেসে চললেন স্রোতে । সে দৃশ্য দেখে আম 'নজেকে সামলাতে 
পারলাম না, আমার দানা-পরী অনুচরদের হুকুম করলাম, রাজকুমাবীকে 
ঘোটকী সমেত আমার কাছে য়ে এস। রাজকুমারীর পিছনে আসছিল 
বাইজাদ খাঁ, সেও জলে নেমে পড়ল। তার সাহস ও বীরত্ব দেখে আম প্রীত 
হলাম। তাই তাকেও ধাঁবয়ে আনালাম। দুজনই আমার কাছে বহাল তাঁবয়তে 

কাহিনাঁটি বর্ণনা করে সে ওদের দুজনকেই সেখানে হাঁজর করল॥ 

এবার মাঁলক শেহবল 'সাঁরয়ার রাজকন্যার সন্ধান চাইলেন। মনেক 
ভয় দেখালেন, অনেক লোভও দেখালেন। কিন্তু কেউ স্বীকার করল না, তার 
সম্বন্ধে কিছ জানে। এমন ভাব করল, যেন নামধামণও শোনে নি কোন দিন। 

মালেক শেহবল্‌ প্রশ্ন করলেন, “সব সামন্ত হাঁজর হয়েছে ?ি £ না, 
কেউ অনুপস্থিত আছে ? প্রধান অনূচর বললে, 'সবাই এসেছে জনাব, এক 
মুসালসাল জাদু ছাডা। ককেশাসের দগগম পার্বত্য অণ্ুলে দুর্গ তৈরী 
করেছে সে জাদ্‌ বলে, তারই জোরে তার এই গুঁদ্ধত্যা আপনার অনুচরেরা 
কেউ সেখানে যেতে পারে নি। তাছাড়া, সে ভীষণ শয়তান ।' 

মাঁলক শেহ্‌বল্‌ ৮টে আগুন। হুকুম করলেন, আমার সৈন্যদল পাঠিয়ে 
দাও, কুমারীকে সঙ্গে নিয়ে ভালয় ভালয় সে আসে, ভালো কথা । নইলে গাঁড়য়ে 
দেবে তার দুর্গ, লুট কববে তার দেশ, গাধাদের 'দয়ে পদদলিত করাবে তার 
পাপ দেহটা । 

হুকুম বেরুবার সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যদল রওনা হয়ে গেল। দুদিনের মধ্যেই 
তাকে বন্দী কবে নিয়ে এসে হাঁজর করল মালিক শেহ্বলের দরবারে । মালিক 
শেহবল্‌ ধমক দিলেন, “কোথায় আছে সে রাজকন্যা 2 কোন জবাব এল না ও 
ভরফ থেকে। এবার হুকুম এল, হাত-পা ছিড়ে ফেলে দাও এর! জীয়ন্তে 
চামড়া তুলে নাও। 

হুরীপরীদের আর এক দল বেরিয়ে গেল মাঁলক শেহবলের হুকুমে 


৬১০৮ চাহার দরবেশ 


ককেশাসের পার্বত্য অণ্চল ঢ্ড়ে যেমন করে পারে কুমারীকে নিয়ে আসতে। 
নিয়েও এল তারা । 

এই সব বন্দীর দল আর চার দরবেশ দেখল মালিক শেহবলের শাস্ত, 
দেখল তাঁর ন্যায়পরায়ণতা। আজাদ বখৃতৃও যারপরনাই খুশী হলেন। এবার 
মালিক শেহবল্‌ বললেন, এদের সকলকে আমার দেওয়ন-ই-খাসে নিয়ে যাও, 
মেয়েদের পায়ে দাও হারেমে। নগরাঁর চারপাশে সার সার আয়না খাটাও, 
মার বিয়ের তোড়জোড় কর।' হুকুমগ্ি চক্ষের নিমেষে তাঁমল হল-যেন সব 
তৈরী ছিল, শুধু নির্দেশের যা অপেক্ষা । 

শৃভাঁদনে শৃভক্ষণে মালিক শেহবল্‌ আজাদ বখৃত্‌-পুন্র বখৃতিয়ারের 
সঙ্গে নন্দ কন্যা রৌশন আক্তারের বিবাহ সমাধা করলেন। য়েমেনের 
সওদাগর-পত্র দরবেশের সঙ্গে দামাস্কাশের রাজকন্যার বয়ে 1দলেন। 
পারশ্যের রাজপূত্র-দরবেশের সঙ্গে বয়ে হলো বসরার রাজকুমারীর। আজমের 
রাজকুমার-দরবেশ 'ববাহত হল বতাঁনয়ার রাজকন্যার সঙ্গে । 

ানামরোজের রাজকন্যাকে বিবাহ দেওয়া হল বাইজাদ খাঁর সঙ্গে । দৈত্য- 
পানাদের রাজকন্যার বিয়ে হল নিমরোজেব কুমারের সঙ্গে। জার মালিক 
সাঁদকের কাছে সেই বৃদ্ধ পারশ্যবাসীর ষে' কন্যাট ছিল, তাকে 'িবাহ দেওয়া 
হল চীনদেশেব রাজকুমারের সঙ্গে। কেউ হতাশা নিয়ে ফরে গেল না, সবারই 
কামনা পূর্ণ কবে দিলেন মালব, শেইবল্‌। চালশ দিন উৎসব চলল, সারা 
[দনরাত কেবল আনন্দ আর উল্লাস। 

এবার সকলের দেশে ফেরবার পালা । প্রচুর উপহার পেল সবাই। তার 
পর মালিক শেহ্‌বলের ব্যবস্থায় যে যার দেশে ফিস্র গিয়ে রাজ্য পালন করতে 
লাগল। কন্তু বাইজাদ খাঁ ও য়েমেনের সওদাগর-পূত্র স্বেচ্ছায় আজাদ 
বখতের কাছে রয়ে গেল। কমে সওদাগর-পুত্র রাজপারবারের দেখাশুনার 
কর্তৃত্বে আঁধন্ঠিত হলেন। আর বাইজাদ খাঁ হলেন শাহজাদা বখাঁতিয়ারের 
সেনাদলের নারক। সকলেই পরম সুখে দিন বাটাতে লাগলেন। 

যে পরম কারূণিক আল্লার কৃপায় চার দরবেশ ও আজাদ বখ্তৃ-এর 
মনস্কামনা ীসদ্ধ হল, তান দ্দানয়ার সকল হতাশের প্রাতি করুণা করুন 
এই প্রার্থনা । তাঁর দয়ায় কারো কোন সাধ যেন অপূর্ণ না থাকে। 


